Близится Новый год, к ним в гости приезжают дети – благополучные молодые люди. Несмотря на то, что они ведут себя по-разному, в их поведении прослеживается одинаковая тенденция.
Старший сын поэта говорит о высоком, о красивом, о том, как надо правильно себя вести. Но вот он берет трубку телефона и начинает разговаривать со своей женой, мягко и даже застенчиво. А потом вдруг, ни с того ни с сего, он раздражается и срывается на крик, на обвинения. Непонятно, почему он так себя ведет, в этом есть какая-то загадка. Возникает интрига, которая должна разрешиться в конце спектакля.
Постепенно я начинаю понимать, что́ хотел донести до зрителей режиссер. Он поднимает очень важную тему: у людей проблемы с общением. В спектакле показаны люди умные, современные, хорошо воспитанные. Но судя по тому, как они общаются, у каждого в душе есть какая-то серьезная проблема, которую они не могут преодолеть. В первую очередь эта проблема присутствует в душе их отца.
Со стороны это выглядит как кризис творчества и кризис возраста. Поэт говорит, что его творчество бессмысленно, что он ничего в жизни не добился. Получается, что всю жизнь он шел к ложным маякам. У каждого человека бывает кризисный период и в жизни, и в творчестве. Но здесь, судя по всему, дело не только в этом.
Вдумываясь в смысл спектакля, я понимаю, что речь идет об определенной несостоятельности идей, которым следовал в жизни главный герой. Мировоззрение отца унаследовали все его дети, и несовершенство его взглядов на мир отразилось на их судьбе (как выясняется, не особенно счастливой) и повлияло на их характер и поведение.
В первую очередь обращает на себя внимание то, что старший сын поэта, будучи талантливым архитектором, проектирует и строит свинарники. Его первоначальное идеалистическое представление о жизни разрушено, оно не соответствует реальной жизни. Дочь, у которой вроде бы все в жизни благополучно, почему-то не замужем, – она не в состоянии выстроить отношения с мужчиной. Еще один сын – ветреный, легкомысленный: едва познакомившись с девушкой, он тут же скоропалительно женится на ней.
У каждого из детей поэта есть какая-то своя проблема, но всех их объединяет одно: красивая картина мира, которую они себе нарисовали, начинает рассыпаться, и жизнь демонстрирует им реальное положение вещей. Все возвышенные и прекрасные образы, которые были созданы поэтом, востребованы публикой и принесли ему славу, в реальности оказываются ложными маяками.