Я сидел на последней парте, смотрел на сопки и старался не думать о своей Культуре, когда открылась дверь и повеяло невероятно нежным, женственным, трогательно возбуждающим ароматом. У доски стояла Она, высокая худенькая девчонка, которая оказалась моей ровесницей, с бездонным омутом голубых глаз. Светлые длинные волосы растрепались, и ветер играл непослушным локоном, постоянно бросая на ее лицо и губы. Она все рассказывала и рассказывала о далекой Античности, о прекрасных Богах, о великих философах того времени, а не мог оторваться от картин, что проносились перед моими глазами, а воспалённый разум раскрашивал их яркими красками. Вдруг Она попросила написать свои вопросы и пожелания в конце урока, сначала не мог оторвать глаз от ее стройных ног: написал бы я ей пожелания, а потом, как бешеный, рисовал в рабочей тетради себя-клоуна, все свои мечты и чувства. И, как дурак, первый раз в своей жизни стоял у школы и ждал два часа, когда она выйдет, ждал, потому что не мог по-другому, потому что этой осенью пришла моя первая, такая смелая и такая робкая Любовь, и справиться с ней самостоятельно не было возможности и желания. Что-то взорвалось внутри меня, и эта лава сжигала мою душу дотла. «Зачем я пропустил целый месяц занятий, когда мог видеть ее каждый день, слышать голос и…»-думал я и тут вспомнил, что ребята с начала золотой осени болтали о новой училке, которая успела весело и беззаботно отшить всех поклонников-школьников, но это не мешало им фанатеть от нее. Мне нужна была стратегия, иначе – пополню список неудачников, поэтому, пока ждал у ворот школы Великого красноармейца (так я называл свою школу им. Посевалкина), я перечитал всю информацию по античности, составил ряд вопросов, с которых можно было перескочить на личные темы, когда ОНА появилась.