У всего убранства кухни по современным представлениям истинного комфорта имеется один существенный недостаток: отсутствие посудомоечной машины. Я мою посуду руками. Тем не менее с такой функцией я более-менее справляюсь, и она не вызывает в большинстве своём отрицательных чувств… Хотя нет. Лгу. В последнее время отсутствие посудомоечной машины стало для меня настоящей дилеммой, отчего я периодически говорю себе: «Фред, на дворе двадцать первый век, а ты всё ещё моешь посуду по-старинке. Нехорошо, необходимо быть максимально прогрессивным. В следующем месяце надо срочно исправляться и начихать на лишние траты». Впрочем, как и со стульями, дело не двигается ни на йоту вперёд. Как правило, в следующем месяце, в момент наступления долгожданного события Х, когда уже нужно радоваться новым переменам в жизни, я начинаю успокаивать себя мыслью: «В принципе у меня всё оk, нет большой надобности заниматься лишними хлопотами в чужих апартаментах». Да, мы пришли к ключевому знаменателю, тормозящему развитие и появление новых вещей в доме. Я арендую квартиру. Не скажу, что моя персона очень страдает от этого. Нет, съём жилья был и будет в порядке вещей для Москвы во все времена. Тут нет ничего необычного, предосудительного для всех слоёв населения. В том числе и меня.
В спальне затрещал новенький айфон. Молниеносно я выбежал из ванной, обернувшись на скорую руку полотенцем. Звонила мама.
«Гм… Странно, похоже, что-то не так», – зародилась подозрительная мысль в моей голове.
(Обычно инициатором звонка выступал я.)
По интонации доносившихся из микрофона звуков мне стало понятно, мама чем-то встревожена.
– Доброе утро, Федя! Как твои дела? – услышал я в трубке ласковый, но взволнованный голос.
– Привет, мам! У меня всё отлично! Не переживай! А как твои? Какая у вас погода? – ответил я бойко, нарочно задав другую тему разговора, чтобы перевести её беспокойство в максимально нейтральное русло. И оказался прав. Мать принялась подробно рассказывать, как в деревне, где она проживала, на протяжении всей недели было безоблачно и солнечно, а сегодня пошёл сильный нескончаемый снегопад. Чтобы сохранить новый тон разговора, я решил её поддержать, сообщив, идентичное погодное явление имело место и у нас три дня тому назад, к громадной досаде коммунальных служб и всех автолюбителей. – Сегодня в Москве уже лучше и почти все дороги расчищены, – подытожил я для её дополнительного спокойствия. – Мам, а что у тебя новенького? Честно, не ожидал появления твоего звонка сегодня… – вырвалось неожиданно из моих уст.