– Здорова, Молодец! Приехал? – по голосу друга было ясно, что он торопился и будто хотел скорей отвязаться от разговора.
– Да это ты молодец! – издевательски, но с облегчением выдохнул я в трубку. – Куда пропал, балбес? Я ж говорил, во сколько приеду! И вокзал назвал! Я уже чуть было не…
– Братан-братан, попридержи коней! – резко перебил меня друг. – Где ты сейчас?
– В центре.
– Давай конкретней.
– На Зимнем.
– На Зимнем?.. Э-э… Слушай внимательно! – и он застрочил так, словно то был его последний шанс сказать мне что-то жизненно важное. – Сейчас быстро выруливаешь на Невский, доходишь до первого поворота и сразу туда. «Малая Морская» улица, запомнил? Ма-ла-я Морс-ка-я.
– Да я не шланг, давай дальше.
– Затем повторяешь алгоритм: до первого поворота и сразу туда. Сто шагов, и видишь букву «Эм» (это метро, если что).
– Ну, дальше.
– Дальше втряхиваешься на станцию… Деньги-то есть?
– Есть.
– Волшебно. Катишься до «Международной», понял? Шесть остановок. Ни больше, ни меньше – ровно шесть! Там указатели будут, разберёшься.
– Надеюсь.
– Ага. На «Международной» по указателям ориентируешься на улицу «Бела Куна», выходишь и сразу же видишь вывеску «Вторник». Это бар. Вот…
– Что «вот»?
– Ну заходишь в бар, садишься за третий столик и ждёшь меня. Только торопись давай!
– Ты нам столик заказал? – весело приметил я.
– Маршрут запомнил? Или ещё раз продиктовать?
– Да запомнил я.
Но Андрюха всё же продиктовал, ещё раз настоятельно поторопив меня.
– Окей, я выдвигаюсь.
– Молодец! С приездом! – Андрей положил трубку, и я снова оказался лицом к лицу с огромным городом, но в этот раз уже в приподнятом настроении.
Наконец от груди отхлынуло: я связался с другом. Но звонок породил новые вопросы: к чему такая спешка?; почему Андрюха невольно или намеренно не хочет меня слышать?; и в конце концов что за дурацкое название «Вторник»? И всё-таки радость от услышанного голоса из трубки с лёгкостью затмила все вопросы и негодования. Я помчался к метро.
Оставим за скобками, как я добирался до бара. Скажу лишь, что указатели только сбивали меня с толку, отчего приходилось спрашивать прохожих, как доехать до станции «Международная», и где находится улица «Бела Куна». В результате я прибыл к пункту назначения не менее чем за час.
Над крыльцом одноэтажки из красного кирпича блестела крупная чёрная надпись «Вторник», под которой буквами поменьше было выведено «Акции каждый второй день недели». Стало понятно, почему «Вторник». Забавно. Я подошёл ко входу и прочёл афишу, висевшую на стеклянной двери: