Мы пьем пиво, едим пиццу и болтаем о пустяках. Алик знает обо мне многое, почти всё. Он подписан на меня во всех соцсетях. Там, конечно, правды не найдёшь. Поэтому, что-то я охотно рассказываю ему при встрече. Сам же Алик молчалив. И чаще спрашивает, чем говорит о себе. А я могу только догадываться что творится у него на душе все эти годы.
Мы смотрим с ним «YouTube» на большом экране. Я подхожу к нему сзади, обнимаю, целую в макушку и увожу в спальню.
Когда это случилось впервые? Мы выпили в тот вечер много вина в полумраке его гостиной, за просмотром "Джентльменов" Гая Риччи, под ароматный дымный кальян.
Фильм был вовсе не романтичный. Скорее, динамичный и дерзкий и мы смотрели его, не отрываясь, стараясь уловить смысл каждой фразы.
Но мне всегда было трудно сконцентрироваться долго на чём-то одном. Точнее, даже невозможно. Мои мысли все время перескакивают с одной задачи на другую.
Казалось бы, фильм захватил меня и параллельно с тем, как я пыталась получить удовольствие от игры слов, мимики и поступков героев картины, я как бы парила в пространстве комнаты, наблюдая за нами со стороны.
Вот я. Пуская клубы дыма, сижу и всматриваюсь в огромный мерцающий в полумраке гостиной, экран телевизора. Вот Алик. Красивый мужчина, волею судьбы ставший мне близким человеком. Он сидит рядом со мной, на диване. Между нами – не больше четверти метра. Его рука попеременно тянется то к бокалу с вином, стоящему на подлокотнике дивана, то к тарелке с чипсами на журнальном столике. Он сосредоточен на фильме и в этот момент выглядит вполне счастливым. Сейчас он живет жизнью этих героев и, хочется верить, моим присутствием. А через час экран погаснет, вино будет допито, он вызовет мне такси и останется здесь, в своей пустой холостяцкой квартире один на один со своим одиночеством.
И вдруг, вдыхая дым, я испытала особенное чувство. Я будто бы проникла внутрь Алика, под его кожу и ключицы, сквозь эти его до боли родные и невообразимо грустные глаза. Растворилась в его мыслях и сознании. Я не читала их, нет. Я их чувствовала. Томление, терзавшее его последние годы, стало вдруг таким осязаемым и отчётливым, что казалось, протяни руку, и я смогу к нему прикоснуться как к чему-то материальному. Ухватить и прогнать прочь. Это длилось, наверное, пару секунд, не дольше, но оказалось вполне достаточным, для чего-то большего.