– Как факт, – отозвалась из кухни Полина. – Клип можно, наверно, сделать клевый. Но как жизнь – не очень интересно. Слишком много повторов, медленно, тягуче…
– Представляю, какой скучной кажется тебе наша совместная жизнь, – голосом строгого мужа сказал Сергей.
– Вовсе нет, – возразила Полина, появляясь на пороге. – Приключениями я, пожалуй, сыта.
– А я – нет! Я вот спрашиваю себя, от чего я получаю удовольствие в жизни больше всего?
– Так-так, и от чего же?
– Знаю, о чем ты подумала, но нет.
– Ах! – жеманно ужаснулась Полина. – Тебе больше не нравится делать это! Все потому, милый, что ты так много работаешь в этой ужасной “Сирене”.
– Нет, отчего же, – в тон ей ответил Сергей. – Это приятно. Это похоже на то, как действует таблетка от головной боли. Или когда освобождается желудок.
– Клево! Но тебе этого мало.
– Но мне этого мало! – Сергей вскочил, халат распахнулся, открывая его скульптурный торс. – У меня такое ощущение, что мы спим.
– А у меня такое ощущение, – сказала Полина, – как на “американских горках”. Мы все время спокойно поднимались вверх, сейчас замерли в самой верхней точке, еще миг – и неизбежно покатимся вниз со страшной силой.
В тот же вечер, когда Данилов дежурил в “Сирене”, позвонил этот псих.
– Вы можете думать, что я псих, – сказал он, – но мне бы хотелось услышать мужской голос, это можно?
– А что, девушки вас не интересуют? – сладко проворковала Рита Маленькая, которая в этот вечер выполняла роль диспетчера. – Сережа, подключайся, – сказала она Данилову. – Там какой-то педрила.
– Рад приветствовать тебя, дружок, – мягко сказал в трубку Сергей, настраиваясь на голубую волну.
– Похоже, я попал куда надо.
– Ну, разумеется, дружок.
– Ты знаешь, – сказал незнакомец, – я толстых очень не люблю.
– Но я совсем-совсем не толстый.
– Это хорошо. Толстых я убиваю.
– Ну да, конечно.
– Смеешься, – неодобрительно прозвучало в трубке. – Тебя как звать?
– Леопольд, – задушевным тоном, выбранным специально для таких случаев, проговорил Данилов, – Лео, некоторые зовут меня Леней.
– А я Гербалайф! Ты запомни эту кликуху. Я тебе еще позвоню.
2
22 октября 1999 года, пятница
За полквартала до своего дома Роман Саенко вдруг занервничал, почувствовал неладное. Он стал оглядываться назад, и точно – этот тип в кожаной кепке и длинном плаще идет за ним от самого метро, Рома приметил его еще на эскалаторе. Ну и что, собственно, такого? Мужик как мужик, на грабителя не похож. Время хотя и позднее, но людей на улице предостаточно. Чего, собственно, бояться?