Колька Лебедев был самым обычным подростом и жил в самой обычной семье. Мама Кольки Анастасия Сергеевна работала в школе учительницей начальных классов. Папа Сергей Степанович трудился на заводе. Обычная семья в среднестатистическом российском городке. Будучи вполне обычным ребенком, Лебедев знал всех жителей своего микрорайона, но ни к кому особо не приглядывался. Его интересы тоже были вполне нормальными: гонять на великах, купаться, рыбачить, играть в игрушки по сети на телефоне с друзьями, смотреть кино и короткие видео. А еще дразнить девчонок и украдкой надеяться, что кто-то из них обратит на него свое внимание. В свои тринадцать лет он был весьма доволен жизнью. В школе хорошист, среди друзей – душа компании. В спорте достигал успеха. Занимался он бегом летом, лыжами зимой. Иногда по настроению рисовал. Получалось неплохо, хотя на настоящего художника не тянуло.
Лето выдалось жарким, и пацаны все свободное время пропадали на речке. Сегодня, правда, не повезло. Только ребята собрались искупаться, как увидели местную легенду. Суровый дед неопределенного возраста жил где-то неподалеку. Имени его никто из мальчишек не знал, все называли его просто Семенычем. О нем ребята шепотом рассказывали всякие небылицы, одна страшнее другой. То кошки и собаки бездомные по его вине пропадали, то дети маленькие. Хотя о пропаже детей здесь не слышали. То черной магией он занимался и демонов призывал, то семью свою убил и закопал. Деда никогда не дразнили. Наоборот, старались быстро убраться подальше, как только он появлялся на пляже. Такое поведение никто объяснить не мог, старик внушал какой-то безотчетный страх всем своим видом. А вид у него был, если уж начистоту, действительно пугающим. Левый глаз отсутствовал, на его месте был шрам. Шрам имелся и на щеке: он пересекал лицо почти от самого уха до угла рта. Кожа была изрезана глубокими морщинами и имела нездоровый сероватый цвет. Кривые желтые зубы, изъеденные временем и сигаретами. Седые нечесаные волосы. Суставы на пальцах разбухшие, сами пальцы скрючены, указательного и среднего на левой руке не хватало. Добавьте к этому застиранную одежду, какую носили еще в девяностые. Жуткое зрелище. Но страх внушала даже не внешность. Единственный глаз всегда смотрел недобро и, казалось, в самой глубине человеческой души видел все самое гадкое, что там спряталось. Выражение лица никогда не было добродушным. Скорее, злым или чем-то озабоченным. Говорил он сиплым шепотом, который было слышно очень хорошо даже на приличном расстоянии.