» Я считала, что у меня не было достаточно знаний и умений, чтобы продемонстрировать свою ценность. Я накручивала себя: «
Должно быть, они приняли меня только для того, чтобы продемонстрировать расовое разнообразие, а не потому, что я этого заслуживаю».
Нося в себе тяжелый груз стыда, я проходила через одни и те же рутинные пытки на каждом курсе, на который записывалась. Выглядело это примерно так. Я вхожу в аудиторию. Профессор вводит студентов в суть дискурса. Потом предлагает поделиться своими мыслями на тему. Мои одногруппники тут же поднимают руки. Бо́льшая часть из них делится своими рассуждениями. Во мне разыгрывается внутренняя борьба. С каждой минутой давление только усиливается. Все уже успели высказаться, кроме меня. Мне хочется поделиться своими взглядами, но рука страха плотно зажимает рот. «Не поднимут ли одногруппники на смех мои рассуждения? Может, я просто зря занимаю место здесь?» В голову глубоко внедрилась мысль, что все мои идеи недостаточно содержательны. Поэтому я продолжала молчать.
Почему я не могла просто поднять руку? Сдерживая себя, я защищалась от того, чтобы не показаться пустословом. При этом я думала, что своим молчанием именно в таком качестве себя и изобличаю. Таков был принцип: я обречена и если делаю, и если не делаю. Мне хотелось вырваться из порочного круга. Периодически я настраивала себя на определенные ожидания в ночь перед занятием. Планировала поднять руку, чтобы высказаться, хотя бы один раз: «Я смогу. Бояться нечего. Я справлюсь». Чтобы выполнить одну эту задачу, мне требовалось уговаривать себя и приободрять. Пару раз даже удавалось достичь цели, но эффект был краткосрочным. Я возвращалась в привычное безмолвное состояние, которое вскоре стало ежедневным ритуалом. Негативные мысли удерживали меня от участия в обсуждениях. Я отчаянно нуждалась в том, чтобы проделать работу, которая предлагается в этой книге, – отучить себя от ограничивающих убеждений и внутренне принять вдохновляющую правду о том, кто я такая. Однако в то время я еще не знала, как это сделать. В итоге мне пришлось постоянно повторять одну и ту же ужасную цепочку действий: приходить в аудиторию, молчать и чувствовать себя неуютно на протяжении всех занятий.
Сейчас я больше не страдаю скромностью. Мне нравится выражать себя. Я ценю тот опыт, который получила в университете. Так почему же я чувствовала себя самозванкой? С течением времени этот вопрос начал интересовать меня все больше и больше. Я стала изучать некоторые факторы и кое-что обнаружила. Основными триггерами, запускавшими негативную реакцию, были мое окружение, имеющийся уровень поддержки и засевшие глубоко внутри убеждения. Формат обсуждений был для меня в новинку. Окружение отличалось духом соперничества. Еще одним важным фактором стало стремление соответствовать высоким ожиданиям. Мои одногруппники по большей части стремились поддерживать друг друга. Однако местные авторитеты – профессора – могли бы проявить бо́льшую вовлеченность: это здорово помогло бы мне воодушевиться. Также я чувствовала себя в меньшинстве, потому что людей с другой национальностью и цветом кожи в университете училось мало. Мое мнение о себе было сформировано под влиянием ложных нарративов, которые я бессознательно переняла. Я впитала некорректные идеи о том, кто я и чего заслуживаю. Мое скептическое отношение к собственным способностям на самом деле было вуалью, скрывающей личность, которой я хотела быть.