Эту книгу я посвящаю своему отцу, Владимиру Игнатьевичу Пилипишину, автомобилисту и мотоциклисту с 61-летним стажем, который и научил меня мастерству вождения.
Впервые отец посадил меня за руль в 3 года – я рулил сидя у него на коленях. До сих пор помню красивую зеленую подсветку приборов экспортного «Москвича».
Когда я подрос и стал доставать до педалей, отец начал регулярно учить меня водить на пустых деревенских дорогах. Там я и освоил азы управления, перегазовки при переключениях вниз и т. д.
Однажды, возвращаясь с дачи, мы зашли магазин на Варшавском шоссе. А на выходе отец сказал: садись за руль! Мне тогда было 12 лет. Признаться, ехать по такой магистрали было страшно, и к своему стыду я отказывался. Но отец настоял, и в итоге я благополучно довел его красные «Жигули» почти до центра Москвы. Так состоялся мой дебют в городе.
Лет с 14-ти я ездил за рулем уже постоянно. В то время разрешалась учебная езда с 16 лет на обычном автомобиле, если он обозначен знаками «У». Тем более, что мой отец, в дополнение к научной работе, еще преподавал в мотошколе и был официальным инструктором. Ну 14 или 16 с виду не слишком большая разница, и когда мы куда-то ехали вместе, за рулем был всегда я.
С двухколесными история своя. Тоже приучил отец – «профессиональный» мотоциклист, фанат дальних мотопутешествий, накатывавший на мотоцикле по 20 тыс. км в год, что для Москвы с ее коротким сезоном показатель весьма серьезный.
Но начинал я, конечно, на велосипеде. Ездил быстро и агрессивно, часто на грани, а иногда и переходя эту грань, в результате получал мелкие травмы, и велосипеды порой ломались.
Впервые за рулем мопеда я оказался в 10 лет. Это были Карпаты, с переключением передач на руле (их всего 2). Ощущения помню до сих пор. Скорость достигла максимальных 50-ти, мотор ревет, вибрации адские, ветер в морду – казалось бы, чему радоваться? И одновременно – жуткий кайф, сам не понимаю от чего. Одного раза оказалось достаточно, чтобы «заболеть» мототемой на всю жизнь.