– Вас направили из клиники? – пытается вернуть разговор в деловое русло доктор Ким.
– Да, – подтверждает Том. – Сказали, у меня обнаружили опухоль.
– Верно. По результатам компьютерной томографии видно именно это, но нам нужно сделать биопсию, чтобы подтвердить предварительный диагноз.
– И что вы подозреваете?
– Крупноклеточный рак легких.
Он машинально тянется в карман за сигаретами, но останавливается на полпути. Все-таки это не просто опухоль. Время, люди, весь мир замедляется, позволяя ему осознать услышанное.
– Не туберкулез, да? – с надеждой спрашивает он.
– Нет, мистер Гибсон.
– Жаль. Наверное… – Он делает глубокий вдох и медленно выпускает воздух через рот. – А какая стадия?
– Судя по снимку, третья. Нам необходимо сделать биопсию и начать лечение как можно скорее.
– А это вообще лечится, да? – Том смотрит в окно. – Или я просто умру?
– Онкологические заболевания можно вылечить, хотя стопроцентной гарантии нет, – медленно произносит доктор Ким. Ее голос смягчается: – Но это не значит, что не нужно бороться. У нас есть методы, которые мы можем применить.
Вакуум вокруг них звучит пронзительно, намертво оглушая. Доктор Ким кажется ангелом, спустившимся с небес, чтобы доставить короткую весточку от Бога: ты умираешь, Тыковка Гибсон. Вот так просто, без фанфар и плачущих дев.
Третья стадия рака. Никогда не ожидал этого услышать. Умереть в Манчестере в перестрелке или от ножа – да. Выпасть из окна – возможно. Даже забыть о технике безопасности на работе, но точно не это.
– Это потому что я курю? – Голос трескается, как в четырнадцать.
– Курение могло быть одним из факторов, – произносит доктор Ким. – При этом есть и другие. У вас в семье есть люди, у которых была онкология?
– Насколько я знаю, нет.
Может, сейчас кто и заболел – отец с матерью не разговаривают с Томом уже семь лет. Наверное, даже если кто-нибудь умрет, ему не позвонят. Хотя, может, Джун не будет настолько жестокой?
И на его похороны они не приедут.
– Мистер Гибсон, у меня есть еще несколько вопросов, которые касаются вашего состояния.
Ее голос возвращает в реальность. У нее такое сочувствующее лицо. Или она со всеми так? Доктор Ким очень молода, но уже говорит как серьезный профессионал. Неужели сама выбрала такую страшную работу?
И все-таки красивая. Не были бы они в больнице, он уже попросил бы ее номер.