Их семью бедной не назовешь: свеженький «Кадиллак», блестящий, будто едва выполз с конвейера, подсказывает Тому, что деньги на страховку у Зака есть. Конечно он зол: все в жизни складывается, и достаток, и видимые элементы успеха – но она все равно нагибает тебя, переламывая через колено.
Наверное, то же состояние ждет и самого Тома, когда пройдет первый шок. Сложно наблюдать за собственным будущим, зная, что оно неотвратимо. Пока ничего внутри не шевелится: он уже прочел о пяти стадиях принятия, но гнев еще не пришел.
«Индиго» заводится, мягко трогается с места и словно сама находит дорогу домой: Тому даже задумываться не приходится. Его любимая детка не подводит, тихо шуршит колесами по нью-йоркскому асфальту, подбирается к мосту и позволяет отключить голову. Через полчаса братья начнут собираться на футбол.
Господи, а как им-то сказать?
Манчестер, 2011
– Ты зачем это сюда припер?
Том поднимает голову: в проходе его маленькой мастерской Гэри крутит в руках спинку от компьютерного кресла. Нельзя было так бросать… Но места для нее не хватает катастрофически.
– Там пластик, – он тыкает пальцем в задник спинки, – мне нужен для прототипа.
– Натащишь всякого говна, – ворчит Гэри, – опять в мусорках ковырялся?
– Ну хороший же пластик, – начинает оправдываться Том. – Смотри, толстый.
– Ладно, – вздыхает тот, – но не швыряй на пороге, а?
– Прости.
– Ничего. Что ты собрался из нее вырезать?
– Заднюю крышку. Вот, смотри, – Том забирает у него из рук спинку, – вот эту плоскую часть.
– Понял, – кивает тот. – Давай размеры, вырежу.
– Да я бы…
– Мне все равно делать нечего. Работы нет, я уже два раза прибрался. – Гэри по-медвежьи неловко топчется на месте, оглядываясь на гараж. – Дай размеры.
– Спасибо, – улыбается Том.
Он хватает со стола чертеж, еще раз прикидывает, точно ли все прописал, но когда поворачивается, Гэри в проходе уже нет.
– Ты идешь? – раздается голос из гаража.
Том трет руками лицо: на секунду показалось, что никого и не было и его мозг сыграл злую шутку. Выйдя из мастерской, он видит, как Гэри монтировкой отколупывает пластик от основной части спинки.
– Сейчас я все вырежу, – обещает он, – и ты, если что, не стесняйся. Говори, что нужно.
Он тянется за чертежом, смотрит на него, крутит в руках, но Том не вмешивается: сейчас брата лучше оставить в покое.