Правда, однажды его все-таки демонтировали. Тогда в углу образовалась сквозная дыра, что тянулась с пятого по первый этаж. Каждый раз становилось не по себе, когда я проходил мимо нее. Я боялся что-то выронить или представлял, как туда случайно свалится ребенок или чей-то кот. Не знаю, почему коммунальщики так долго не прикрывали эти дыры. Мы жили с ними несколько месяцев, пока их наконец, не заделали.
В доме частенько возникали всякие внезапные звуки. Они были неотъемлемой частью этого ветхого места. Где-то что-то скрипит, шумят трубы, воет вентиляция.
Но были и другие явления. Я часто слышал шарканье за входной дверью. Будто кто-то ходит у моей квартиры. Иногда оно сопровождалось тупым стуком в дверь.
Я и в глазок смотрел, и дверь открывал – никого там не было. А что интересно: шарканье и стуки продолжались ровно до тех пор, пока не глянешь за порог. Будто кто-то хулиганил и ловко от меня прятался.
Я замечал и другие странности. Дверца счетчика на лестничной клетке нередко открывалась сама, без всякой причины. Однажды я не поленился и закрутил ее проволокой, но на следующий день она была откручена и брошена на пол, а дверца опять болталась.
Зачем кому-то это делать?
Я чувствовал, что в этом старом доме что-то не так. И не знал, как избавиться от этого неприятного ощущения.
Мне хотелось установить в подъезде камеру, но закон жестко ограничивает возможности видеонаблюдения в общественных местах. Для этого нужно собирать подписи, устраивать общее собрание и просить разрешение у других жильцов. Откуда у них на это время? Да и есть ли им вообще до этого дело?
И вот как-то раз я наткнулся на рекламу о новом типе дверных глазков. Это не просто обычная линза, а миниатюрная видеокамера, которая ведет запись, передает изображение на дисплей компьютера или на мобильный телефон. Закон не запрещает такие устройства, и стоят они совсем не дорого.
Я сразу же заказал глазок и получил его через несколько дней в пункте выдачи. На установку ушло минут десять. Я заменил старую линзу на новый прибор и подключил его к приложению на телефоне. Все было готово.
Это казалось мне новой игрушкой. Сидя в кресле, я просматривал в реальном времени все, что происходило на лестничной клетке. Видел, как соседи выходят гулять, как курьер доставляет что-то в квартиру напротив, как по лестнице бегает чья-то кошка.