Дом Александра Петровича я нашел без труда. Где он был, там и находился. Не избушка на курьих ножках – с улицы на улицу не бегает. Только… что-то он более населенным стал. Ранее в уютном теремке только сам Александр Петрович с супругой проживали, а сейчас – муравейник какой-то.
У курящего на лавочке перед домом мужика я спросил о докторе и его супруге.
– Не знаем таких. Тут – дом-коммуна, передовой социалистический быт. Всё у нас общее – и столовая с кухней, и читальня, и помещение для стирки… Низвержена семья как ячейка общества!
Последнее было объявлено с особой гордостью.
Что это, как будто он передо мной отчитывается? За кого-то меня другого принял? Сказал бы – нет таких и на этом разговор закончил.
– Живем весело – вечеринки, девушки, атеизм… – никак не умолкал мужик. Затянется махорочным дымком и снова агитирует меня за новый уклад жизни.
– Спасибо. Всего доброго. – я развернулся и двинулся по улице подальше от непонятного мужика.
У соседних домов снова про Александра Петровича поспрашивал.
– Съехали, – таков был самый информативный ответ.
– Давно? – попробовал уточнить я.
– Давненько. Не один год.
– Не знаете, куда-то в другое место в городе?
– Не. Говорили, что совсем. Вроде в Пермь…
Ну, вот одна моя явка и отпала…
Куда теперь? Куда-куда – в гостиницу. Не на улице же ночевать. Устроюсь, отдохну, а завтра с утра – в губздравотдел. Надо обстановку разведать…
Вятка, за годы что я здесь не был, как-то… облиняла. Её и раньше-то со столицами нельзя было сравнить, но теперь во всем чувствовалась какая-то упадничествость. Неухоженность, неопрятность так и лезли в глаза. Ни один извозчик мне не встретился и пришлось свои ноги бить. Сунулся в одно место, в другое – всё занято. Беда…
Ещё и есть хотелось. Вещевой мешок у меня давным-давно дорогой опустел.
В «Европейской» раньше хорошо кормили, вот поэтому я туда и направился. Благо, почти рядом уже находился.
И тут – избушка на клюшке. Вместо гостиницы с рестораном – губсоюз потребительских обществ. Так значилось на вывеске, а вот в здании напротив, похоже, кормили. Даже и поили с музыкой. Мне уже на подходе к заведению это было слышно.
Репертуар… вызывал вопросы.
Ночь туманна и дождлива, за окном темно,
Мальчик маленький рыдает только об одном.
Он стоит, к стене прижатый
И на вид чуть-чуть горбатый,