А Таня, пришедшая в этот самый магазин за бутылкой молока, только и смогла, что спрятаться у окна и смотреть-смотреть-смотреть…
Крахмальный чепец продавщицы замотался в отрицании, и отец скукожился, сник. Трясущейся рукой полез внутрь замызганного, когда-то щегольского пиджака и достал…
* * *
– Таня, дочка, папа какую мне кофточку подарил! Мечта! – мама кружится по комнате в невероятной чёрной блузе, расшитой алыми розами.
– Я вырасту, я обязательно вырасту, и ты, мамочка, дашь мне эту блузку надеть! – кружится Таня, раскинув руки, как птица.
Они обе долго крутятся у зеркала, примеряя алые розы счастья к своей жизни.
Блуза упаковывается в хрустящий пакет и убирается на полку, где лежат особые вещи – «на выход».
Каждый день Таня тайком от мамы достаёт запретный пакет и гладит руками розы. Они живые, текучие, текущие, ласковые и шелковистые.
Самые красивые на земле.
* * *
Толстые сосискообразные пальцы продавщицы, унизанные золотыми перстнями с тусклыми каменюками, нетерпеливо рвут хрусткую нежность пакета.
Тонкий шёлк, расшитый алым розами, струится меж ладоней, выскальзывает.
Ах! Диковинная птица вспорхнула над затоптанным серым полом гастронома и унесла с собой сердце Тани.
* * *
Так они и стоят.
За стеклом – Таня, роняющая слёзы.
На улице – отец. Карманы пиджака оттопырены ядовитым стеклом, увенчанным алюминиевыми пробками по «три шестьдесят две».
Папа что-то говорит, говорит Тане.
Он не плохой, не злой, не хороший и не добрый.
Он родной. Папка. Какой есть. Пока. Скоро не будет. Совсем…
2
ЧЕТВЁРТАЯ ОБЕЗЬЯНКА
…она вернулась поздно… квартира встретила её сандаловой тишиной уединения… обычный будний день…
…утром пешком на работу… университет… лекции… студенты… коллеги… при входе её пропустил обритый «под ноль» студент… она узнала его, несмотря на отсутствие роскошной тёмно-русой шевелюры… удивлённо взглянув, поздоровалась и поспешила на кафедру…
…ми-дзару…
…на кафедре коллеги пили кофе… и суета дня отвлекла от вопроса, что случилось у студента, не склонного к эпатажу…
…кика-дзару…
…последняя пара была в группе странного студента… итоговый тест по изученной теме… он сидел в последнем ряду и отрешённо смотрел в окно… на сделанное замечание «Или пишите тест, или покиньте пару!» молча вышел из аудитории… на свой вопрос к студентам группы, что случилось, она так и не получила вразумительного ответа…