Казахстан, озеро Тогус, дачи. Мне десять лет. Бабушка с подружкой растопили баню. Жарко, хорошо. Рядом с баней бассейн. Меня долго уговаривают прыгнуть в холодную воду. И вот я решилась: вода приятно охлаждала, была другом.
Эгейское море, Турция. Бирюзовая вода притягивает, манит. В бухте тишина. Море принимает, оно любящее и спокойное. И всё же отношусь с опаской: какие тайны прячутся в глубинах этого гиганта? Отметаю эти мысли и наслаждаюсь моментом. По-другому нельзя: море не примет, мне кажется. К нему нужно с уважением, как и к любому другому живому существу.
Мы начинаем ценить важное тогда, когда можем потерять.
По ночам Вера, когда была маленькой, задыхалась. Вскакивала и держала руки на шее: ей не хватало воздуха, а из груди раздавались хрипы, и воздух из лёгких выходил со свистом. Ей было страшно. А бабушка отмахивалась: всё пройдёт, ерунда. Скорая помощь поставила диагноз: аллергия. Оказалось, кошки вот так действуют на организм Верочки. С тех пор Вера с кошками не общалась и всячески их избегала. Дышать свободно – это счастье.
Как-то Веру попросили сходить в магазин за хлебом. Девяностые… Очередь за хлебом огромная: ждали подвоза. Привезли – толпа хлынула. Воздух вокруг Веры стал сгущаться, стало жарко. Люди сжимали со всех сторон, Веру будто не замечая. Воздуха не хватало всё больше и больше, и девочка поняла, что нужно уходить. Расталкивая людей, она стала потихоньку выбираться, сопротивляясь встречному движению. Страх и ужас остаться там, сжатой и раздавленной, обуял её уже после того, как она выбралась. С тех пор Вера избегает толпы и ценит воздух – любой, лишь бы дышать.
Ковид. Год продержалась. А потом вдруг кашель. И перестало хватать воздуха. Дышать было так трудно: каждый вдох с надрывом. Скорую вызывать страшно… Волшебное лекарство нашлось благодаря знакомому врачу… Оказалось, что не врали, когда про эту заразу рассказывали. Воздух – это жизнь.
На днях Вера была на даче. Много солнца, жара. И столько воздуха! Он как будто зависает в пространстве и не колышется. Он наполняет душу свободой и покоем. Быть в отпуске хорошо: дышится легко и радостно.