– Есть вопросы к нашему названию? – спросил я.
– Нет. Нет. Что вы! Пошедшее в народ слово – не поймаешь. Вылетело. То, что я слабо себе представляю объявление вашего коллектива на… закрытом мероприятии… вы понимаете, о чем я… – моя личная проблема.
А он провокатор, – мысленно заключил я, заодно вспомнив мое приглашение его в гримерку. Вслух же спросил:
– А какое бы вы, Александр Александрович, предложили название?
– «Лямуры́», – резко повернувшись, посмотрел он мне прямо в глаза (раскрывая перед нами свою осведомленность обо всем, что делается у нас в коллективе). – «Песняры», «Верасы», «Сябры» – коллективы народные, всенародно любимые, а «Лямуры» – молодежная группа, пародийным образом обнажающая нездоровые тенденции в жизни и в музыке. Как вам такое? Оп-па! А что это мы приуныли? Шуток не понимаем? Я шучу! Саечка за испуг!.. – похихикав, он занялся своим шампанским.
Вслед за ним все мы быстро промочили горло.
– А в этих ваших «Трех сетках» Ян… не играет?
– Я пою: А! А! А! Сетки три-и-и, – «спел» «Ян» свою, третьим голосом, партию.
– А я даже не пою, – откусывая бутерброд, вякнул Ля.
– Гитара, бас и ударные, – с бутербродом же во рту подтвердил я. – Как в оригинале. Жесткая вещь.
– Ну, вы-то как раз, – тоже закусывая чем бог послал, обратился к Ля наш босс, – на переднем плане. Со своей картошкой. Хоть и на заднем. Кстати, картошечка та самая? – указал он на миску с вареным картофелем.
– Та самая… – «подтвердил» «Ян»… под взглядом босса добавив: – Александр Александрович…
– Язык сломаешь, правда? Сан-Саныч – тоже не в ту степь: какой я Сан-Саныч? Мне до Сан-Саныча еще лет сорок: очки, лысина, бородка, мы-мы-мы… – прошамкал босс… – Мямло какое-то…
– Мы на «Лямуры» согласны, – сказал я.
– То есть, ни о какой демократии в бит-квартете «МЯМЛО» и не слыхивали? – расцвел он. – Вы, Ян… согласны?
– Не слыхивали, – подтвердил «Ян». – А что это такое, демократия? Александр Александрович.
– На «Лямуры» согласны, я имею в виду?
– То есть, вы тоже не знаете? – не поднимая головы, «Ян» улыбался. Морща усики.
– Ну, хорошо. Просто Саша. И на «ты».
– Интересная фамилия… На «Лямуры» я, товарищ Инаты, согласен.
***
– Вот, значит, как… – увидав цветочки в вазе, застыла на входе в мою берлогу Светлана… – Таким темпом мы… С ним у нас тоже…
– Давай забывай…