Была!!! Страшное своей безысходностью, смертоносное слово!
Он равнодушно воспринял объявление его национальным героем, награждение орденом Святой Анны 1-й степени с мечами, присвоение звания генерал-лейтенанта и даже включение в свиту Его Императорского Величества. Ему казалось: всё теперь не имеет смысла. Он продолжал воевать, отличился в ряде операций, после окончания сражений получил несколько иностранных наград и перевод командиром 2-го Кавказского армейского корпуса, но продолжал не жить, а существовать, вплоть до того момента, когда на харбинской улице встретил Марьяну. Ему тогда показалось, что сердце ухнуло в пятки, но тут же вернулось и застучало в несколько раз быстрей.
Жива!!! Господи, слава Тебе, она – жива!!!
Да, она отказалась ехать с ним на Кавказ, но подарила ему потрясающую ночь, воспоминания о которой до сих пор вскипают в его крови. И он бесконечно благодарен ей за этот подарок. И ещё, наверное, самое важное: каким-то шестым, седьмым, десятым чувством он ощутил, что передал ей тогда самую сокровенную часть своей оставшейся жизни, а все последующие годы сознавал, что она, эта часть, переживёт его собственную, оставшуюся где-то на дне души.
Жена, к которой он вернулся из Маньчжурии, делала вид, что не замечает изменений в его настрое, а, впрочем, вряд ли человек, практически десяток лет не выходивший из боя, мог оставаться прежним. Она знала, за кого шла замуж: до венчания Павел Иванович участвовал в Хивинском походе, затем в очередной русско-турецкой войне и Ахал-Текинской экспедиции и так далее, и так далее. Удивительно, что вообще выбрал время для женитьбы. Он не мог долго быть в бездействии, товарищи говорили, что пушкинские строки «Есть упоение в бою…» – это о Мищенко. Узнав, что создаётся Охранная стража строящейся Восточно-Китайской железной дороги, он немедленно добился перевода в Маньчжурию, где стал командиром стражи южной ветки КВЖД и позже испытал на себе все перипетии борьбы с повстанцами-ихэтуанями.
Жена в Китай не поехала, предпочтя заниматься семьёй и домашним хозяйством в Темир-Хан-Шуре. Павел Иванович не настаивал: слишком уж несовместны были военные и семейные заботы. Теперь же они остались вдвоём: дети выросли и покинули родительский дом, кухарка и уборщица были приходящими, садовник вообще появлялся от случая к случаю, по особому приглашению, так что супруги занимались каждый своим делом – Агния Александровна увлеклась вышивками, Павел Иванович пчеловодством (даже выписывал специальные журналы), встречались они в течение дня только за обеденным столом, но вечерами читали вслух сочинения Фенимора Купера и Томаса Майн Рида. Книжные приключения заменили генералу его прошлые, настоящие, но не могли отвлечь от мыслей.