Почему мне не нравится ходить в школу? Потому что чувствуя себя несвободным. Почему ощущаю себя заточённым? Потому что хочу жить, а не думать, зазубривать сто крайне интересных математических формул. Почему не хочу бесцельно тратить время? Потому что оно ограниченно. Почему должен «спасать время», если при любом раскладе погибну? Почему беспокоюсь о неизбежном, о наступающей на пятки смерти? И тут сам по себе образуется тупик, ведь и вправду нельзя ответить на этот вопрос. Так почему же подавляющая часть рода человеческого предпочитает жизнь холодным объятьям смерти?
– Всё потом, сначала нужно собраться, – объяснял я свои дальнейшие действия теням, таившимся в углах комнаты, – При чём быстрее, а то опоздаем вместе с Мистером Нерасторопностью в первый же день.
Утро встретило следующим списком активностей: завтрак, состоящий из трёх сваренных яиц и куска зачерствевшего хлеба, чистка зубов и прочие умывания, накидывание на голое тело заранее наглаженной белой рубашки и брюк(для пиджака всё ещё слишком жарко, а потею я очень и очень обильно), проверка наличия мусора в ведре, нахождение вновь убежавших ключей, надевание начищенных ботинок. Ну и в общем-то всё.
Дойти до друга не составляло большого труда. Даже напротив, ведь он жил как раз на полпути к школе. Не помню, как мы сдружились с Кириллом, но для меня это произошло явно неожиданно. Сам он выглядит очень типично. Кирилл всегда был выше большинства одноклассников. Я и сам не низкий, но даже сейчас он превосходит меня на полголовы. Пожалуй, это его единственная отличительная черта. Хотя нет, вру. Ещё он худощав. А в остальном Кирилл имеет привычный для большинства парней вид: тёмные волосы, карие глаза и до смешного неказистые подростковые усы, которые следовало бы сбрить. Его одежда вечно мятая, а кроссовки, в которых он ходит в школу, нужно промыть под сильной струёй воды. При том, желательно, ещё полгода назад.
Неряшливость не так бросается в глаза, как настоящая его проблема – абсолютная непунктуальность. Куда бы не позвали Кирилла, он в лучшем случае приходил только через 10 минут после назначенного времени. Этот раз не стал исключением, правда по неожиданно глупой причине.
– Стою тут, как дурак, и жду тебя уже 5 минут. Чем ты вообще был занят? – произнёс я раздражённо.