Миша протягивает мне пятитысячную трубочку. Глубокий вдох, чтобы снова перестать чувствовать. Это похоже на ситуацию, когда несостоятельный родитель, которому ребёнок в тягость, включает ему мультики. Миша сейчас включает мне мультики, чтобы со мной было проще.
Через какое-то время, я не могу сказать точно, потому что залипла в своём внутреннем кинотеатре на очередном фантастическом мультфильме о себе и своей любви, так вот, через какое-то неустановленное время, слесари поставили новую дверь, а Миша торжественно вручил мне ключ от моей квартиры. Затем сказал:
– Дай мне свой номер. И мой запиши, вдруг что.
– У меня нет телефона.
– Как это «нет телефона»? – он недоумённо уставился на меня.
– Я его выбросила в Неву.
Пожимаю плечами и перевожу взгляд на стол. Он закатывает глаза и улыбается:
– Слушай, в этом даже что-то есть! Ты правда ненормальная! Димон так и говорил. Поехали, я куплю тебе телефон и, кажется, тебе надо поесть.
– Что он говорил? – Теперь любое его слово, хранящееся в воспоминаниях других людей, приобрело для меня особый вес. Его можно измерять в каратах.
– Ну, – замялся Миша, – что ты странная, ну, в хорошем смысле… Что ты не такая, как другие его… ну…
– Не такая, как другие его тёлки? – Я медленно встаю, опираясь на стол. Для меня это не новость.
– Я не так собирался сказать, – он улыбается.
– Да забей, – равнодушно отвечаю я.
Когда обезболивающее всасывается в системный кровоток, мне не приходится делать усилий, чтобы заставить себя совершить какое-то физическое действие. Я могу существовать вне пространства. Могу сидеть или стоять. Поехать за телефоном или остаться здесь. Разговаривать с Мишей или с кем-либо ещё. Реальность перестаёт иметь значение, когда становится неспособной причинять мне боль.
Мы в салоне связи, я стою как маленькая девочка, которой папа выбирает телефон. Только в таком случае девочка должна быть рада, а мне всё равно. Мне не нужен этот телефон. Даже звонить некому.
Миша обращается к менеджеру магазина:
– Давай последний «Айфон» и «симку».
Меня всегда поражала манера Димы сразу разговаривать с людьми на «ты». Миша делает так же. Невоспитанные. Хамы.
– У нас представлены IPhone в цветах Space Grey и белый. Вам какой?
Миша поворачивается ко мне:
– Чёрный или белый?
Я тихо шепчу себе под нос:
– Всё равно.