– Это школа номер один. Как вы можете видеть, здание обветшало сильнее других. Рядом – медсанчасть номер сто двадцать шесть. Именно сюда уже через несколько часов после аварии привозили первых пострадавших – пожарных, выехавших ночью на вызов сразу после взрыва.
Выглядывавшие из-за стволов деревьев дома молчаливо провожали нас тёмными квадратами выбитых окон. Из-за процветания мародерства во многие здания больше нельзя было попасть, но, цепляясь взглядом за эту мрачную черноту внутри, каждый невольно ловил себя на мысли, что без необходимости туда и не заглянул бы.
Однако Припять в своей пасмурной таинственности была очаровательна. Это был не мёртвый город, нет. Он словно застыл во времени, замолчал, тихо наблюдая за нами и почему-то позволяя исследовать себя. Никто, кроме гида, не издавал ни звука, справедливо считая это лишним.
Здесь было таинственно и прекрасно. Старые здания с облупившейся краской на подъездах и разбитыми стёклами. Тишина, иногда внезапно накрывавшая с головой и пробирающаяся под одежду, до тех пор, пока не чирикнет где-то на дереве какая-то птичка, и пока лёгкий ветерок не заденет листву, заставляя её зашуршать. Казавшееся тут неестественно голубым небо. И мы, все такие красивые, кучкой ярких пятен медленно двигающиеся по дороге.
– Припять – это город молодёжи. Средний возраст жителей составлял двадцать шесть лет. Сейчас мы с вами подходим к кафе «Припять», где в 1977 году строители отмечали запуск первого энергоблока ЧАЭС. Здесь можно зайти внутрь.
Свет щедро лился свозь огромные витражные стёкла, окрашивая пол и противоположную стену в приятное смешение размытых красок. За окнами был виден лишь сплошной лес. Ребята разбрелись по помещению, а через несколько минут обнаружили на улице старые, заржавевшие автоматы с газировкой, завалившиеся друг на друга. Заметив неподалёку столики под открытым небом, я кивнула на них подруге, и мы выбрались на воздух вслед за остальными.
С кафе колоннадой было соединено здание речного вокзала с башней, и под этими потрёпанными колоннами, напротив реки и среди молодых деревьев, было прохладно и как-то удивительно уютно. Отсюда же открывался спуск к причалу. К нему вели местами разломанные и спрятавшиеся в земле ступени. Рядом с ними дозиметр гида визжал как резаный – по этой лестнице стекала вода после дезактивации города.