Порода ранимых - страница 10

Шрифт
Интервал


Пернатое было мертво,
начнем с этого, обнаружено
распластанным поверх белой
полосы на Арнолд-драйв. Она не
боялась смерти, она приняла
птицу как нечто
заблудшее, чему нужно тепло
и вода. Она разъяла ее —
глянуть, как там устроено.
Моя мать прибила крыло
к стене у себя в студии.
Велела мне не
бояться. Я смотрела
и училась смотреть
на мир пристально.

Предвкушение

До того, как вскопала
участок
у нас во дворе,
до того, как у нас
возник двор, – когда
травы росли только
между знаками
«стоп» и помойными
баками, когда у меня
был один горшок
с перцем
и один горшок
с томатом «рома»
на пожарной
лестнице, я
сажала
секретные семена
внутри тебя