«Робинзоны», разделенные на «Солнышек» и «Ромашек», вовсю готовились к празднику Ивана Купала. Девочки помладше плели венки из желтых одуванчиков, девочки постарше разглаживали народные костюмы, найденные в актовом зале школы, красились и сплетничали. Парни в это время рубили дрова и таскали сосновые ветки для огромного костра. Праздник должен был начаться после ужина, как раз в то время, когда жара немного спадет и на улице потемнеет. Учителя собирались отвести девочек к реке, чтобы те пустили по воде венки. Вожатые должны были разжечь костер и следить, чтобы прыгая через него, никто не обжегся. В девять вечера праздничная дискотека в актовом зале. В одиннадцать вечера водные процедуры и отбой. В двенадцать ночи вожатые пьют у костра, учителя – в учительской.
Женьке не впервой было идти в магазин за алкоголем: в городе он частенько пил «Жигулевское» с друзьями перед школьной дискотекой. Но водка – это другое, взрослый уровень, – подумал Женька, заходя в магазин.
Захудалый гастроном «Рассвет» встретил Женьку неприятным запахом заветренного мяса, просрочки и грязной тряпки, которой продавщица протирала потрескавшуюся плитку.
– Чего тебе? – Казалось, будто женщина чтит все традиции советского сервиса: на ней красовались огромный бордовый чепчик, словно она Папа Римский среди продавцов, такого же цвета замызганный фартук и резиновые сланцы за десять рублей.
– Водки, три бутылки, и белое вино в пакете, – твердым голосом сказал Женька.
В «Рассвете» повисло молчание, прерываемое надоедливым жужжанием старых холодильников, насекомых и люминесцентных ламп. За это время Женька успел оглядеть ассортимент магазина вдоль и поперек. На полках стояли неизвестные прогрессивному обществу бренды лимонадов: «Напиток лимонный», «Верасок» и «Журавинка», в углу лежала полусгнившая картошка, а за витринами прятались свиные копыта и рулька с синими печатями на шкуре.
– Я тебя здесь не видела, – утвердительно сказала продавщица, ставя швабру у прилавка.
– Я из лагеря, вож… учитель. Летний лагерь «Робинзоны».
Продавщица улыбнулась
– Ладно, ты конь здоровый, а мне нужно план делать. Какую водку давать?
Этот вопрос застал Женьку врасплох. До этой секунды он не думал, что водка бывает разной. Чтобы не стушевать, он еще раз быстро пробежался глазами по полке с ликероводочной продукцией и зацепился за красную этикетку с надписью «Stolichnaya».