Я всегда чувствовала себя немного «не от мира сего», и это ощущение было знакомо мне еще в юности, а с возрастом все лучше понимала его смысл.
Помню слова сына в тот день, когда я подарила ему эту табличку: «Мой барабанщик не просто другой».
Да, мой сын определенно был уникальной личностью. С одной стороны, умный, привлекательный, красноречивый и харизматичный, а с другой – глупый, опасный, пугающий и заблудший. Да, его внутренний мир был уникальным. Настолько, что мало кому из сверстников удавалось его понять, из-за чего он по большей части сторонился всего, что имело хотя бы легкий налет традиционных ценностей.
Обладавший ограниченными социальными и эмоциональными навыками, заторможенный из-за многолетнего злоупотребления алкоголем и наркотиками, вкупе с моим материнским попустительством, мой сын имел искаженное представление о реальности. И оно всегда было готово подбросить ему очередное оправдание беспорядку в его жизни.
Кто же на сей раз виноват, думала я? Кто возьмет на себя вину за это нарушение закона? Ведь наверняка оно не было результатом только его решений.
И почти никогда не было.
Моему сыну было почти тридцать пять лет, и он редко нес ответственность за то, что с ним происходило.
Потребовалась эта экстремальная ситуация и последовавшие за ней дни и недели, чтобы я отчетливо поняла – и это разбило мне сердце, – какую роль я много лет играла в той драме, которую представляла собой его жизнь. И, самое главное, поняла, что мне надо сделать, чтобы разорвать этот замкнутый круг раз и навсегда.
Возможно, ваша история не так драматична, как моя. А может быть, она еще трагичнее. Не имеет значения, лучше она или хуже: если у вас есть взрослый ребенок, в жизни которого один кризис сменяет другой, и вы втянуты в его (или ее) непрекращающуюся драму так, будто это ваша собственная жизнь, выход есть.
Не имеет значения, сколько лет вашему ребенку, восемнадцать или пятьдесят; есть шаги, которые вы можете предпринять, чтобы освободиться от подавляющих оков вины, страха, стыда, гнева, разочарования, скорби и отрицания. Вы можете (и должны) соскочить с неуправляемой карусели катастроф, которая вращалась годами. Вы можете (и должны) обрести надежду и исцеление.
Вы можете вернуть себе свою жизнь!
Почти целый год миновал с момента новогоднего ареста моего сына, и я много месяцев не видела и не слышала его. Я не знала, где он живет. Его телефонный номер, который он дал мне когда-то, был давным-давно отключен, почтовый ящик – заперт, а адрес электронной почты больше не обслуживался.