Любовь всей моей жизни ругается, пытается спасать вещи, документы, но не меня. Я стою, а он выносит ценности. Когда дым заполняет комнаты, мой заботливый муж кашляет и выбегает на улицу. А я остаюсь.
– Эвелина! Выбирайся! – кричит дочь откуда-то снаружи. Она рвется за мной, но мой верный муж удерживает ее.
Пламя охватывает весь дом. Я слышу далекий вой пожарных сирен. Глаза разъедает дым, у меня текут слезы. Я такого не заслужила. Не заслужила. Кто угодно, только не я!
– За что ты убил ее?! – спрашивает дочь откуда-то издалека.
Она права. Меня убил не огонь, а мой самый близкий человек. Это случилось задолго до пожара.
Снаружи гомонит толпа. Я закрываю глаза и вижу, как люди беспокойно перешептываются и переглядываются, вытягивают шеи как тупые чайки. Весь Темный Лог приходит посмотреть на сожжение. Скоро от меня не останется ничего. Только злость. В ушах шумит, точно мне надели пакет на голову, мозг сдавило, дышать тяжело. Я уже не слышу ни своего смеха, ни разговоров, ни воя сирен.
Я была хорошей. Идеальной, преданной, податливой. Но прекрасный муж убил меня, и теперь ему не скрыться от моей злости, моей ярости.
1. Мама становится Эвелиной
13 июля 2009 года
Лилья понимает, что сегодня она уже не такая, как вчера. Теперь ей четырнадцать. На прикроватной тумбочке лежит подарок в крафтовом пакете, перевязанном голубой лентой. Девочка не может терпеть: пальцы сами вскрывают шуршащую упаковку. Внутри – сине-белая фуражка, белое поло, синие шорты и крохотный серебряный кулон в форме штурвала.
Лилья знает, что это значит. Сегодня она выйдет в море. Она надевает подарки и сбегает по лестнице на кухню, на белом столе – лиловые пионы и медовик. А рядом мама, очень красивая как всегда. У нее темные волосы, черные глаза, правильные черты лица и пухлые губы, которые она подчеркивает красной помадой.
Папочка говорит, что Лилья похожа на маму. Девочке хочется в это верить, но когда они вместе стоят перед зеркалом, Лилья кажется себе маминой бледной копией: у нее слишком большие уши и нос, а грудь слишком маленькая. Вся она нескладная, неловкая, в ней чересчур много острых углов. Когда она жалуется маме, та ворошит ее волосы и просит дать себе немного времени на то, чтобы вырасти. Нужно только подождать, и все придет.
Лилья недоверчиво фыркает: успокаивать легко, когда это происходит не с тобой.