– Марта! Марта! – Кора всем своим видом показывала, что будет рядом со своей коровушкой, как бросить любимицу в такой час. У коровы опустились бока, приподнялся хвост, потекли слизистые выделения, глаза сделались такими просящими помощи, что Кора уложила коровушку на живот… – и все пошло потихоньку, пошло как по маслу.
Шепот вернулся через три дня, он раздался среди тишины, прокрался, словно тень в пустые пространства давно пустующего дома. Из тайги явится кто-то, и нельзя не принять его как гостя, разорвет на куски или сгоришь как щепка.
Ее жизнь начала превращаться в странное повествование, как будто ею самой управляли невидимые нити одного таинственного паука.
Беспокойные ночи женщина стала встречать пламенем костра. В лесу вокруг расставлены силки, сети, капканы и ловушки, натянуты нити с колокольчиками и стекла готовы услужливо отражать огонь. Дух бестелесный долго не бродит, находит зверя, дабы вселиться в него.
Дом для незваного гостя как крепость – углы освящены святой водой и молитвами. Но звериный оскал может явиться там, где не ждешь. Через крышу дома Кора проберется в лабаз, пристроенный на старом дереве, где уже ночевала. Зверю туда не достать.
…И вот промелькнуло что-то на поверхности стекол, стоящих по одной стене в ряд. Кора загодя сняла их с окон того брошенного дома, где хозяин в ярости загубил всю семью, а потом повесился, – такие стекла чувствительны к любому злу – в них отразится то, что глазу невидимо.
Собака даже не залаяла, заскулила, поджав хвост. Кора налила святой воды в таз, скинула одежды и медленно стала умываться, вдохновенно поворачивая лицо к иконе, и читать молитвы, – по воде прошла тень, и растаяла на стене.
В воду снова нужно положить крест и не выливать – Пришелец в доме, ждет своего часа. Если расправится с Корой, загубит всю деревню. Так уже случалось однажды в деревне на Тиманском кряже, когда неизвестный зверь замучил всех жителей. Еще более странным выглядело то, что впускали его люди в дом, и накрывали стол как гостю. Кто же это был?
Кора не знает, как изгнать зло, она и ружье в руки не берет, но знает, что возьмет его на службу, на час или на минуту, ей нужно раскрыть тайну пропавшего ребенка.
В шепоте слов не разобрать, сколько ни прислушивайся. Темные загадки и ужасная правда о капище, скрытых могилах и забытых грехах. Его слова не разберешь, они, как зловредный яд, будут просачиваться в разум Коры.