– Кто ты, юноша?
– Козимо. Козимо Лоретти… Синьор сказал, чтобы я пришёл сегодня утром…
– Всё правильно, так оно и есть. Проходи, тебя ожидают.
Чтобы войти в эту дверь мне пришлось двигаться боком, так была она тяжела, и с таким трудом открывалась. Человек, встретивший меня, посторонился, он был тучен и мне поначалу было не разобрать, попав из солнечного утра в полумрак пустого двора, мужчина это или женщина. Наконец, я разглядел его лицо, добродушное, с аккуратной бородкой, и узнал его имя:
– Называй меня Лука. А ты, значит, Козимо, да? – Он разглядывал меня, наклоняя голову то вправо, то влево. – Хорошо, что ты не опоздал, мой хозяин и сам не любит опаздывать, и других за это не жалует. Следуй-ка за мной, да аккуратнее, не разбей голову – потолок здесь местами низкий, а мозги тебе, как я понимаю, ещё пригодятся…
Мы вошли в узкий коридор, его каменные стены были прохладны, темноты не было, но откуда исходил этот слабый свет, я так и не понял. Впрочем, было не до того, приходилось не отставать от моего мощного провожатого и, переводя дыхание, пытаться успокоить сердце. Конечно, мне было отчего беспокоиться.
Лука привёл меня в большую комнату, где потолок был непривычно высок, и потому я, и без того робея, почувствовал себя совсем потерявшимся. У открытого окна сидел в кресле синьор Мартинелли с открытой книгой в руках, но не читал её, а, похоже, думал о чём-то, глядя в синеву неба. Наконец, я смог рассмотреть его получше, чем тогда на площади перед собором. Сейчас, когда его голову не покрывала бархатная шапка (я не знаю как они, богатые, её называют), когда его выходная, красивая одежда лежала, очевидно, в сундуках, выглядел он всё равно очень значимо в моих глазах. Трудно было понять сколько ему было лет, все люди среднего возраста казались мне тогда стариками. Теперь я знаю, что был это сорокалетний мужчина с вызывающим симпатию и доверие лицом правильных очертаний, на котором красовался нос формы очень изящной, как говорят, орлиный. Одет он был в длинный, серого цвета, я назвал бы его – балахон, покроя лёгкого и простого, оставляющим свободными руки. Волосы его были волнистые и уже почему-то с сединой, собранные, по случаю жаркой погоды, на затылке в хвост. Понравился мне и его немного странный взгляд с прищуром, и в руках этот тяжёлый том… Посреди комнаты на большом столе я увидел множество каких-то бумаг, лежащих в беспорядке, и книги, книги… Некоторые из них я обнаружил и на полу, что сразу же вызвало во мне внутренний протест, ибо я был воспитан, уж не знаю кем, в уважении к грамоте и наступать на книги мне казалось кощунством, всё равно как наступить на хлеб… В комнате были и другие вещи, совсем для меня непонятные, и я решил их сторониться. Лука давно нас покинул, и я, стоя в дверях, ожидал когда же синьор Мартинелли обратится ко мне и можно будет приветствовать хозяина этого удивительного дома. Долго ждать мне не пришлось.