***
Москва – это спайка непреодолимого расстояния, бесконечных толп спешащих людей и автомобильных пробок. Жизнь дорогая, изматывающая… Добраться до пустующей квартиры в Звенигороде – настоящее приключение. Со станции метро «Ленинский Проспект» до станции «Белорусский вокзал». Затем сорок пять минут в электричке и пятнадцать на маршрутке до квартиры Алика. Дорога забирает добрых два часа времени. Интересно, каково добираться до этой квартиры зимой…?
Котя играет роль Сталкера. В метро он бежит по эскалатору вниз, я едва поспеваю за ним. Он ловко лавирует между людьми, я же с ними сталкиваюсь. Он увлекает меня за собой, а я все время теряю его из виду. Мы садимся в последний вагон подземного поезда, чтобы сократить время на переход и выйти сразу в нужном месте. Он учит не платить за билет в электричке, умело избегая контролеров. И мы не одиноки, – его примеру следует одна четвертая пассажиров-зайцев. Как только появляются контролеры, безбилетники дружной толпой следуют в соседний вагон. И так до тех пор, пока поезд не останавливается. Затем они сходят на станции и перед отправкой снова заходят в вагон, последовательно проделывая отработанный алгоритм действий каждый раз, когда видят контролеров. Без билетов до станции следования…
Маленькое приключение до Звенигорода заметно утомило. Чувствую адскую усталость, будто весь день принимал участие в выгрузке вагона цемента. А мы еще не добрались до квартиры Алика! Но Котя энергичен, целеустремлен и неутомим. Он стремительно следует в пункт назначения, подбадривая меня словами:
– Вот доберешься до «Страны черных гор» и весь этот московский кошмар останется в прошлом – в воспоминаниях…
– После такой беготни сомневаюсь, что у меня останутся силы покорить Монтенегро.
– Устал? Ничего, потерпи. Еще полпути…
Мы садимся в маршрутку и проводим в дороге еще пятнадцать минут. Я нервно поглядываю на время – сегодня у меня поезд в Сербию – в Белград…
***
В квартире бедлам, точно здесь побывала оперативно-следственная группа. Раковина в кухне завалена грязной посудой, унитаз не смыт, постель смята точно после съемок порнографического фильма. Котя во всем винит родного брата и его подругу, мол, они здесь жили и не поддерживали порядок. Я уже пожалел, что согласился на эту авантюру – приехать сюда. Глядя, как Котя собирает вещи в хозяйственную сумку, настроение мое заметно опускалось ниже нуля. Ведь с этой сумкой поеду я, а не он. Зря я поддался его влиянию. Котя набил сумку до отказа и поверх бросил книгу со странным названием: «Яблоки падают в небо».