В семилетнем возрасте Прохор еще не знал, что значит менять местожительство. Но, прежде улыбчивая, а теперь грустная мама, сказала, что так будет для них двоих лучше.
− В Пограничном нам больше делать нечего, − решительно принялась она за сборы. – Не хочу, чтобы ты…, чтобы… как отец, − смахнула Светлана Викторовна набежавшие слезинки.
Папа Прохора служил в береговой охране, ловил браконьерские суда в Охотском море. Браконьеры ловили крабов, а папа ловил браконьеров. Но однажды их всех поймал шторм.
Из маленького, продуваемого ветрами поселка, осиротевшая семья перебралась в Корсаков − второй по величине город острова Сахалин.
Добирались железной дорогой, и из окна поезда Прохор видел купающихся в море людей. Его это удивило. В Пограничном желающих лезть в холодные воды Охотского моря находилось мало.
− Это Анивский залив, − пояснила мама. – В заливе вода теплая.
Вот за этот теплый, с изрезанным берегом синий залив Прохор полюбил Корсаков. А еще за футбольную секцию, куда он сам записался во втором классе.
Хотел забивать голы. Воображал, как сильно бьет по черно-белому мячу, и тот летит в ворота.
Но забивать не получалось. Совсем.
− Зиновьев! Поди сюда, – как-то задержал его тренер после подготовки к областному турниру. – Атака у тебя слабая, − в задумчивом жесте почесывал плохо выбритый подбородок Толстых Виталий Константинович. – Зато падаешь красиво.
Прохор поджал губы. Он действительно свалился сегодня аж три раза. А все из-за бутс на размер больше нужного. Да и дождь перед началом тренировки лил, поле мокрое. Константиныч его, наверное, на скамью запасных решил перевести, − заранее расстроился юный футболист.
Но Толстых разбирать его игру не стал, а предложил неожиданное:
− Становись в ворота. У тебя прыжок хороший, рост выше среднего, руки длинные, кувыркаешься ты лучше всех в команде. А для голкипера приличный кувырок как раз очень важен.
− Так вратарь – это оборонительные действия, − ощетинился десятилетний Прохор. – Лучше на поле буду бегать.
− Неужели не хочешь ворота спасать? – гнул свое тренер. – Ты мяч далеко выбиваешь. Вот и будешь не в аут его посылать, как сейчас, а к воротам соперника.