Получается, детство – не «барбишный» пластиковый мирок, который после использования можно выбросить и налегке впрыгнуть в настоящую жизнь. Детство – это уже жизнь. Наполненная людьми, событиями, впечатлениями. А их, как ни крути, невозможно вычеркнуть, вырезать, стереть.
Но как смириться с тем, что чье-то равнодушие, неосторожное слово, поступок и даже намеренно причиненное зло оставляют болезненный след и навсегда лишают надежды на счастливую жизнь в будущем?
Так уж вышло, что человек конструкция подвижная и гибкая, в ней многое налаживается автоматически или подлежит ремонту. Переломы срастаются, раны заживают, а выбитый зуб восстанавливается специальным человеком в белом халате. И детские травмы обязательно затянутся, когда ребенок станет взрослым.
Но дело в том, что взрослыми становятся не все.
И самая большая проблема заключается в том, что ребенок, живущий во взрослом теле, до поры до времени свою незрелость даже не осознает. А значит, он и сам не может себе помочь и от других не способен эту помощь принять. Недовыросший малыш, боясь разоблачения и наказания, прячется и изо всех сил притворяется большим и сильным. Ходит на работу, встречается с друзьями, создает семью, рожает детей. Воспитывает детей. Ломает детей.
Я и есть тот самый долгорастущий ребенок.
Нет, я никогда внешне не была похожа на малышку и не вела себя подобным образом. Никаких ободков с ушками и шапок с помпонами. Не выделялась из толпы полосатыми колготками и брелком с ушастым зайкой. Не смеялась громко в автобусе и не надувала пузыри из жевательной резинки. Я с детства выглядела по-взрослому скучно. Скучная юбка. Скучное лицо. Скучная жизнь.
II. Измена, изменившая все. Стадии проживания
Пробуждение
Ближе к полуночи внутри работающей многодетной матери происходит тотальный рассинхрон. Руки автоматически делают необходимые дела, а в голове тихо булькает компот из обрывков мыслей.
Какой идиот придумал шестидневную рабочую неделю? У младшей глаза сегодня блестели, неужели заболела? Заразит сестренок. Нет! Только не перед Новым годом! И спектакль не готов. Интересно, чем я думала, когда затевала театральный кружок по воскресеньям? О, точно, надо музыку к спектаклю подобрать: там-тадам, ту-ру-ру…
Шить ночью – это почти то же самое, что вести машину по ночной трассе. Равномерный шум мотора успокаивает, убаюкивает. Там-тадам, ту-ру-ру, на заднем плане натыкаем деревьев… а сзади сугробы… и обязательно фонарики… красный, желтый, зеленый… пляшут мишки, пляшут зайки… Стоп! Какие зайки?