Глава 1. 8 марта. Петр Завадский. 00.30 малазийского времени
Аэропорт Куала-Лумпура, как и любая другая воздушная гавань в мире, живет своей обычной жизнью. Залы ожидания наполнены звуками шагов, голосов и объявлений о рейсах на разных языках, создающими уникальную симфонию суеты и ожидания. Сотрудники аэропорта как невидимые дирижеры координируют этот сложный оркестр, следя за тем, чтобы каждый пассажир нашел свой путь, а каждый самолет вовремя покинул землю или приземлился. Их титаническая работа незаметна для сотен тысяч пассажиров, снующих по миру, но крайне важна для поддержания гармонии в этом огромном механизме. Она практически никогда не дает сбоев, и настолько регламентирована, что допустить ошибку практически невозможно. Ведь маленькая ошибка всего одного человека, как песчинка, попавшая в часовой механизм, может остановить все шестеренки и сломать чётко отлаженную систему.
Пассажиры, не задумываясь о том, что что-то может пойти не так, живут своей обычной жизнью, предвкушая или переживая за свой предстоящий перелет. На информационном табло загораются новые номера рейсов, и толпа начинает перемещаться, словно по неуловимому движению игрока компьютерной мышкой, выделившего группу персонажей и направившего их в определенную точку.
У стойки регистрации рейса на Пекин малазийская семья с тремя детьми пытается справиться с пятью чемоданами разной величины, которые, кажется, живут своей жизнью, постоянно норовя упасть. Дети, несмотря на поздний час, полны энергии и любопытства, и с восторгом смотрят на огромные самолеты за окном, представляя то, как скоро они окажутся на борту одного из них. Их мало беспокоит конечная точка прибытия и волнение родителей о перелете; их детский восторг от самого факта перелета на самолете перекрывает желание спать.
В кафе у окна, из которого открывается вид на взлетно-посадочную полосу, сидит красивая молодая женщина с огромной чашкой капучино, пытаясь не уснуть и дождаться своей посадки на Пекин, сдерживая навязчивое желание потереть глаза. Вдыхает хоть немного бодрящий запах кофе из чашки, и с ленивым интересом наблюдает за самолетами, угадывая, куда может лететь каждый из них. Придумывает историю о том, что бы она делала, и в какой компании в той выдуманной точке прилета каждой из этих красивых стальных птиц.