Я не сразу отвечаю. Мое внимание привлекает шумная группа, которая заходит в «Закусочную Кейт». В основном она состоит из громко смеющихся незнакомых девушек. А вот парней я сразу узнаю: это Уайетт и Нокс.
Я быстро отвожу взгляд и снова возвращаюсь к своему собеседнику:
– Я не туристка.
Похоже, он на мгновение задумывается. Его густые темные брови сходятся, образуя одну сплошную линию. Но затем его лицо озаряется понимающим взглядом, и брови-Макдональдс снова расходятся:
– Ты, должно быть, Пейсли. Наша новая жительница.
Я удивленно моргаю:
– Откуда вы знаете?
Похоже, мужчину сердит мой вопрос. По крайней мере, он выпячивает грудь, отчего натягивается и без того тесный жилет:
– Я – Уильям Гиффорд! Я знаю обо всем, что происходит в Аспене.
– Ой, э… извините, я не знала.
– Я веду городской аккаунт в Твиттере, – поясняет он.
– У Аспена есть аккаунт в Твиттере? – спрашиваю я недоверчиво.
– Естественно! Но у него секретное название, чтобы туристы нас не нашли. Это только для жителей, чтобы все были в курсе событий. Новости, предстоящие фестивали и списки дел… в основном организационные вопросы. Раз в две недели мы также обсуждаем самое важное на городском собрании. Только между нами… он называется @Apsen. Я поменял местами «p» и «s», – он ухмыляется, как будто страшно гордится собой. – Может, зайдем внутрь? Боюсь, что иначе я совсем замерзну.
– Э-э… – я оглядываюсь. – Внутрь?
Уильям кивает и манит меня за собой:
– В мой магазин. Я владелец «Олдтаймера», винтажного кинотеатра. Конечно, мы показываем и новинки, но по средам у нас ретро-вечера, когда показывают только старые фильмы.
Мы подходим к узкой двери, которую я никогда бы в жизни не заметила.
– Старинные пластинки тоже есть. Если тебе нравится музыка прошлых времен.
– Еще как, – отвечаю я, переводя взгляд на окно рядом с дверью. Красные бархатные занавески не позволяют мне заглянуть внутрь. Видно только подоконник, который украшен винтажными предметами. Рядом со старым ламповым телевизором стоит стул, на котором на бахатной подушке восседает проигрыватель пластинок. Верхнюю раму окна украшают эмалированные кружки, некоторые из них белые и украшены цветочками.
– У вас, наверное, много дел.
Уильям открывает дверь:
– Найди то, что делает тебя счастливым, и растворись в этом деле. Вот мой девиз. А для меня счастьем является этот город.