…После той памятной поездки в Тель-Авив Роман в кибуц больше не вернулся. Утром за ним заехал Эфра¬им, усадил его в машину, и уже через два часа они входили в подъезд многоквартирного дома в Хайфе. Здесь он про-жил около трех месяцев. На прощанье майор Гуральски сказал:
– Люди, которые будут открывать входную дверь своим ключом, – мои коллеги. Отнесись к ним с полным доверием, а я рассчитываю, что и ты вызовешь доверие у них. Запомни важное. Никто из приходящих сюда людей не знает твоего имени. Но если кто-либо вдруг обратится к тебе по имени, неважно, как тебя назовут – твоим или чужим именем, ты должен сделать следующее. В тумбочке твоей спальни стоит телефон без цифрового диска. Тебе надо поднять трубку и сразу опустить ее об-ратно. Это все. Устраивайся.
Оставшись один, он прошелся по квартире. В холо-дильнике обнаружилось достаточное количество вся-ческих продуктов. В платяном шкафу были развешаны брюки, рубашки, на полках, аккуратно сложенное, лежа-ло белье.
На следующий день заскрежетал ключ в замке, в квар-тиру вошел плотный мужчина, чье лицо было изборож-дено такими глубокими морщинами, что они казались шрамами. Он основательно устроился в кресле, закурил и тоном, не терпящим возражений, не попросил, а по-требовал, чтобы молодой человек рассказал ему в самых мельчайших подробностях о своей жизни.
– С какого момента? С рождения? – попытался съяз-вить Рома.
– С того момента, как отчетливо себя помнишь. Рус¬ский писатель Лев Толстой помнил себя с двухлетнего возраста, Альберт Эйнштейн – примерно с такого же. А ты?
Посетителей было трое, они чередовались неделями, разговаривали преимущественно на арабском, иногда переходили на иврит, что для Ромы было сложнее всего. Но они обладали завидным терпением, помогая своему собеседнику подыскивать нужные слова на мало доступ-ном пока языке. Впрочем, природные способности выру-чали его и здесь. Однажды кто-то из пришедших, прервав беседу, попросил:
– Яков, нельзя ли мне стакан воды, в горле пересо¬хло.
Роман молча встал, но вместо кухни тотчас отправил¬ся в спальню, поднял и тут же опустил трубку телефона, который, как и говорил Эфраим, обнаружил в прикро-ватной тумбочке. Не успел он сделать еще и шага, как телефон зазвонил.
– Все в порядке, – услышал он голос в трубке. – Мы просто проверяли, не забыл ли ты наших инструкций.