Мы также хорошо знаем, какой вред можно причинить человеку с помощью слова. Резкие фразы, пронизанные гневом или жесткостью, способны разрушить отношения между людьми и остаться в памяти на долгие годы. Слова можно использовать для манипуляций и принуждения в массовых масштабах, чтобы вызывать страх, разжигать войны, усиливать тиранию и продвигать политическую повестку, основанную на геноциде и терроре. Мало что еще может быть таким мощным и одновременно таким обыденным средством.
Слова прочно вплетены в ткань нашей жизни. Ваша первая любовь. Первая работа. Последнее «прощай» любимому человеку. Начало и конец жизни и бесчисленные моменты между ними отмечены игрой слов, с помощью которых мы делимся друг с другом мыслями, чувствами и желаниями.
Мои родители рассказывали мне, что я был общительным ребенком. «Е-Ш-Ь, О-Р-Е-Н», – произносили они по буквам во время еды, стараясь перенаправить поток вопросов, извергавшийся из моего тельца, и вернуть мое внимание к тарелке. Моя увлеченность словами проснулась в раннем возрасте. Я до сих пор помню волнение, которое охватило меня, когда я открыл значение сложных слов, таких как «водоросль» или «пароход»: мгновенное осознание, когда абстрактные звуки неожиданно преобразовались в более знакомые части.
Слова – своего рода волшебство. Жить и осознавать себя частью этой замечательной планеты с ее лесами и озерами, океанами и горами, в этой огромной Вселенной с миллиардами галактик – само по себе ощущение непостижимое. И какое же это чудо – заглянуть в глаза друг другу и найти слова, которые расскажут что-то о нашей жизни.
Мифы о сотворении мира в разных культурах и религиях, создававшиеся тысячелетиями – на Востоке, на Западе и среди коренных народов, – признают созидательную силу слова, отводя могуществу речи приоритетную роль в создании космоса. Действительно, слова способны формировать нашу реальность. Как мы думаем, так и воспринимаем то, что нас окружает. Как мы воспринимаем реальность, так и действуем. Более того, все мировые религии отражают общее понимание этических аспектов языка – его способности приносить вред или пользу – и включают нравственные рекомендации о надлежащем использования языка.
Мое детское увлечение языком вылилось в твердое решение понять, как по-умному использовать слова, во время посещения ретрита, где я практиковал медитацию с вьетнамским дзен-мастером, поэтом и борцом за мир Тит Нат Ханом. Современное изложение учения Будды о «правильной речи», созданное им, затронуло мою душу и побудило меня вплотную заняться изучением процессов общения. И до сих пор оно продолжает вдохновлять меня: