В кабинете, расположенном на втором этаже здания филармонии, стояла абсолютная тишина. Через большие окна в просторное помещение лился закатный солнечный свет, отражаясь в стеклянных дверцах старых дубовых шкафов, стоявших напротив окон. В центре комнаты были расположены огромные диваны, обращенные к окнам. На одном из диванов сидел импозантный мужчина лет пятидесяти в белом костюме, великолепно гармонировавшем с его пышной седой шевелюрой. Он просматривал ноты и делал в них пометки карандашом, затем тихо напевал и снова что-то записывал. Мужчину звали Леонид Александрович Алмайя, он был весьма известным музыкантом (и по совместительству хозяином кабинета). Его занятие было прервано робким стуком в дверь кабинета. Леонид Александрович обернулся, в дверях стояла девушка лет двадцати с длинными черными волосами.
– Леонид Александрович, извините, пожалуйста, скоро ваш выход!
– Благодарю, – ответил Леонид, отложил ноты на стол, взял свою скрипку и направился к выходу. – Вы чем-то похожи на мою дочь, у нее такие же черные волосы.
Девушка покраснела и улыбнулась. Когда Леонид подошел к двери, девушка открыла ее шире и придерживала до тех пор, пока музыкант не вышел.
По коридору шли вместе, Леонид впереди, девушка чуть сзади. Походка музыканта была ровной, но в какой-то момент он стал двигаться медленнее и чуть слышно застонал.
– Что с вами, Леонид Александрович?
– Все хорошо, со стариками так бывает, прихватывает иногда, – попытался отшутиться Леонид.
– Могу я предложить вам воды?
– Нет, спасибо. Музыка меня исцелит.
Возле выхода на сцену они остановились. У Леонида началась одышка, со лба потек пот, но на вопросы обеспокоенных сотрудников филармонии музыкант ответил, что просто очень волнуется и ему жарко. Затем он оперся о стену и закрыл глаза. Музыка, звучавшая со сцены, смолкла, послышались аплодисменты, затем ведущий объявил следующее выступление и назвал имя Леонида. Тот устало выпрямился и подошел к дверям.
– Леонид Александрович, – испуганно сказала девушка, – у вас губы посинели.