Голос в трамвае - страница 3

Шрифт
Интервал
Кто же, кто ещё кроме тебя
Кто же, кто ещё если не ты
Провожающим просьба покинуть вагон.

Голос в трамвае

Когда я вырасту
или меня не станет
(в этом случае все равно) —
я хотел бы стать голосом,
объявляющим трамвайные остановки
из шипящих динамиков
над узкими створками.
Этим мудрым, вежливым
дикторским баритоном,
что не выходит за пределы
городского кольца,
не диктует, как жить,
но знает о жизни всё:
как вовремя остановиться,
притормозить на опасном спуске,
как ощутимо трясёт
на поворотах и стыках.
Я буду жить
в пустом металлическом теле,
где солнце проходит насквозь
пыльные стекла,
цепляться за жизнь
дугой токоприемника,
ездить по кругу,
но знать, где кончаются рельсы.
Мимо Покровки,
вдоль по Ильинке,
дальше,
только б звучать,
звучать
партией этой пьесы.

пригородное электричество

В автомате пригородных касс
продаются билеты без мест
момент фатализма
а окажись лишним
будешь метаться тревожиться
не находя себе места
в жизни
пригородное электричество
преобразует энергию в расстояние
медленно
сорное сеет растение
серые цветы смирения
в глазах пригородных людей
тяжёлые двери ведущие в тамбур
шумно расходятся
громко целуются
попеременно отдаляясь
смыкаются с грохотом
снова и снова
на обеих надпись не прислоняться
чуть поодаль —
выхода нет
в свистящей тишине
железное сердце стучит
ту-тук ту-тук

«Поймать закатное красное…»

Поймать закатное красное
в зеркало заднего вида —
ещё одна из попыток
остановить мгновение,
сделать хоть что-то,
чтобы выдернуть его из небытия.
В детстве жалел
каждый ушедший день
как сломанную игрушку,
как человека, которым ты был
совсем недавно,
ощущая вину за утрату.
Раньше думал:
запомню это навеки,
и оставались какие-то мелочи:
обрывок телепрограммы
с подчёркнутым фильмом
в четырнадцать сорок.
Плитка в ванной с рисунком кораблика.
Страшные лица на экране ковра.
Фарфоровая статуэтка танцовщицы
в серванте у родственников.
Бабушкина коробка
с швейными принадлежностями,
ненужная после похорон…
Нет, чтобы что-то важное,
вроде родного голоса,
который уже не услышишь,
и даже нет записей.
Поэтому снова и снова
ставишь фотозарубки,
сыплешь крошки стихов
на тропу своей памяти,
чтобы по ним
когда-то вернуться
к началу себя.

«Если мне снится…»

Если мне снится,
значит, поезд нечётный и грохот колёсный,
бессонница, ночь, переезд,
перестук металлических тел, кастаньеты тревоги,
и по крышам покатым идёшь, как сомнамбула,
Следующая страница