Возможно, память меня обманывает, но я всегда очень плохо переносил дорогу, головная боль и полная дезориентация, всего лишь часть моих дорожных несчастий. Я не умел ничем заняться, выбрать удобное место, меня спасала только моя вечная рассеянность. Я просто не замечал неудобств.
Наш поезд отходил, кажется, вечером. Мы собрались на перроне, почти всех провожали родители, помогали нести сумки и просто следили, чтобы мы не потерялись. Было довольно тепло и солнечно, я жмурился, и чувствовал себя очень потеряно. Мой класс был экипирован довольно разнообразно, у одного мальчика был удивительный рюкзак, очень большой, со множеством кармашков, и я думаю, даже подниматься на Эверест с таким было бы не стыдно. У одной из одноклассниц была куртка, похожая на мою, но это была настоящая куртка десантника. Я вдруг очень позавидовал, что у неё есть старшие брат или сестра. Обычно у меня не возникало такого чувства, но в тот момент мне действительно было очень одиноко.
Не помню, в какой момент мама меня оставила одного, но наверное, ей было некогда и я остался стоять со своей сумкой на перроне. Ко мне подошли двое из нашего класса и одна из сопровождающих нас взрослых участниц. Мы поздоровались и мне стало лучше.
Вокзал, с которого мы собирались уезжать, был мне хорошо знаком. Именно отсюда мы ездили в деревню, и это делало меня спокойнее, потому что привычное место вселяет уверенность, не правда ли. Но на перрон, на котором мы стояли, я раньше не заходил. Отсюда уезжали поезда дальнего следования, а мы всегда ездили на электричке. Дорожное волнение постепенно охватило всех, и мы нетерпеливо ждали, когда наконец можно будет тронуться в путь.
Как мне описать это ощущение золотистого летнего света, отражающегося от разнообразных стеклянных поверхностей на вокзале. Пространство, частично открытое, давало смутное ощущение ожидаемой свободы. С двух сторон находились здания вокзала, а впереди, куда уходили рельсы, клубился сияющий туман. Звуки объявлений, шум множества голосов, железный грохот поездов. Все было и привычно и неожиданно внове.
Глава 2. В пути.
Наш поезд дальнего следования медленно подъехал. Вокзал был устроен таким образом, что все платформы были укрыты каменными навесами, как зонтиками. Но между ними свободно лился солнечный свет, и все вместе это было похоже на большой луг, с гигантскими растениями, где поезд был большой зелёной гусеницей, а мы собирались в него забраться и прокатиться, подобно хорошо организованной группе муравьев.