Дыхание ускорялось, Юля теребила платье, словно провинившийся ребенок, который ждет, когда мама накажет его. Невзначай левая ладонь соскользнула с ткани в горошек и коснулась руки Ромы. Ладонь Юли застыла в крепких пальцах. Их руки сплелись и время ускорилось.
Поезд загудел и промчался так, что волосы Юли закрыли глаза. В пустых вагонах мерцал свет. Поезд не остановился и исчез в туннеле. Время на табло начало обратный отсчет.
Юля посмотрела на Рому. Он ожил и сжал ее руку. Ему тоже было страшно. Метро всей серостью и резкостью напоминало о днях, проведенных в убежище. Когда они еще были детьми. Когда не знали, что через несколько лет их жизни вновь пересекутся. Дни и ночи под бомбежками, когда многомиллионный город делится на небольшие коммуны, незнакомые люди объединяются ради спасения и делятся каждый с каждым тем, что у них есть.
В дверях подъехавшего поезда отразились Юля и Рома. Она – блондинка в выпускном платье. Он – лысый парень в футболке. В отражении не было видно увечий. Юля и Рома казались обычными, такими, как все.
Двери разъехались. Пара вошла в последний вагон. Свободных мест было много, но Юля и Рома прислонились к дверям с надписью «не прислоняться» с другой стороны вагона. Они открывались только на нескольких станциях, и машинист всегда предупреждал об этом.
Юле нравился свой вид в отражении. Он не показывал главного – ее ноги. Она старалась думать, что сегодня обычный день, она едет гулять в центре красивого города, наслаждаться молодостью и свободой. Однако этому противоречили сидевшие в вагоне люди. С газетами, книгами, наушниками. Через одного у пассажиров проглядывались шрамы. Кто-то сидел с пустым рукавом вместо руки, другой мял эспандер стальными пальцами.
Юля не сразу заметила, как вдоль вагона проехал инвалид на самодельной доске с колесиками. Мужчина был одет в офицерскую форму с двумя медалями, красовавшимися у сердца. От бывшего военного осталась лишь половина. Он энергично перебирал руками и остановился у двери, напротив Юли и Ромы. На следующей станции он вылез на платформу и стал считать мелочь.
Вагон больных и несчастных – думала Юля. Вот почему на ее ногу никто не обращал внимания.
Поезд тронулся, Юля пошатнулась, и Рома притянул ее к себе, почувствовал давление в боку, там, куда его ударил дубинкой ночной охранник магазина электроники. Юля положила голову на плечо Ромы и не убирала до самой станции «Невский проспект».