Грегсон сделал очередную пометку и поднял голову в ожидании:
– Дальше?
– Писать книгу с эпиграфами в наше время – это весьма претенциозно. Удалите их!
Запись в блокноте, кивок о готовности внимать вековой мудрости.
Пожалуй, хватит поощрений! Редактор сделался серьезным:
– Но, пожалуйста, не нужно упоминания гомосексуализма! Даже среди аристократов. Это вызовет отвращение значительной части читателей.
Грегсон, сделав очередную запись, кивнул, приглашая продолжать критику. Очередной клуб дыма в потолок.
– Специальная терминология. Например, читатель не знает и путается в догадках, кто такой тиджи?
– «Тиджи» означает «временный джентльмен», то есть, человек, по рождению не принадлежащий к аристократии и получивший офицерский чин во время войны в силу чрезвычайных обстоятельств, – терпеливо пояснил Грегсон.
– Но средний неподготовленный читатель совершенно не обязан этого знать! Это относится также и к сведениям про другие страны или фактам науки. Мы не энциклопедия и не можем позволить себе выпускать комментированное издание. Читатель не любит отвлекаться на сноски, не станет самостоятельно выяснять факты и термины, в конце концов запутается и будет злиться. А на кого он будет злиться? Разумеется, на автора!
– Дальше? – кивнул Грегсон, не отрывая карандаша от блокнота.
– Я похвалил вас за аристократов. Но послушайте еще доброго совета: не надо никаких евреев! Ни в коем случае!
Грегсон оторвался от своих записей и с удивлением уставился на редактора:
– Я слыхал мнение, что в детективе не должно быть китайцев, но…
– Евреи еще хуже китайцев, – махнул рукой редактор, – уж поверьте. Книгу с евреями у вас ни одна приличная редакция не возьмет, если только это не древние евреи.
– Вы до такой степени не выносите евреев? – губы Грегсона дрогнули в едва уловимой улыбке.
– Я их просто обожаю, – тяжело вздохнул редактор, – но с нас достаточно и одного Шейлока. Второй нам не нужен. Вы же не Шекспир? Имейте в виду, второго Шекспира у нас тоже не потерпят! Это место уже занято!
Пометка в блокноте, кивок:
– Дальше?
– Наказание, Грегсон! – редактор поднял указующий перст и потряс им в воздухе. – Если есть преступление, то должно быть и наказание! Это железное правило детектива, вытекающее из золотого правила этики!
– Мне кажется, для детектива будет вполне достаточно раскрытия преступления, а наказание вполне можно оставить за рамками повествования…