Полина проснулась от пения будильника, разорвавшего лёгкую дымку утреннего полумрака. За окном свинцовые тучи нависали над уходящими до горизонта массивами спальных районов, и казалось, что небеса вот-вот низвергнут поток воды на пропахший выхлопными газами город. Как всегда, в дни, на которые запланировано что-то серьёзное, погода в столице оставляла желать лучшего. Кое-как заставив себя вылезти из-под одеяла и окунуться в колючую прохладу, девушка с хрустом потянулась и отправилась в ванную.
«Завтрак – главная еда дня!» – с детства твердили Полине родители. Но сегодня ей кусок не лез в горло: впереди маячило без малого двое суток в дороге, и несмотря на то, что до поезда оставалось ещё несколько часов, волнение напрочь отбило чувство голода, поэтому в сумку отправился увесистый пакет с бутербродами из ржаного хлеба, огурцов и майонеза, которые Полина собиралась съесть на вокзале.
«+12, гроза», – гласила надпись на экране телефона под изображением тучки с молнией. Зонт отправился вслед за бутербродами. Добавив к ним зубную щётку и слегка влажное свежевыстиранное полотенце, Полина решила, что пора позвонить тёте. После нескольких гудков в трубке раздался голос.
– Да, Полиночка, уже встала? Молодец. Так, я отправила тебе бланк билета на электронную почту, проверь и на всякий случай распечатай. Предъявишь на входе в поезд.
– Хорошо, спасибо. Я как раз уже собираюсь, скоро выхожу.
– Игорь тебя встретит, ты его сразу узнаешь, это такой лысый парень в рубашке со странными рисунками, он других не носит. Буду ждать дома. Удачной дороги!
На улице царила почти абсолютная тишина. Вот-вот должен был начаться дождь. Станция метро, недалеко от которой жила Полина, была наземной, и предгрозовой ветер покачивался в ритуальном танце с кронами деревьев и одеждой редких утренних пассажиров, замерших в ожидании поезда. Минуты плавно перетекали одна в другую. Внезапно перрон озарился вспышкой яркого света, промелькнувшей так быстро, что полусонные офисные работники и студенты, составляющие основной пассажиропоток в это время суток, не успели даже зажмуриться. Вдалеке показался поезд, но стук его колёс полностью перекрыл оглушительный раскат грома. По крыше станции забарабанили первые капли дождя, всё громче и громче, по нарастающей, и вот первый вагон уже разрезает плотную стену ливня, укутавшего всё обозримое пространство.