Глава 4. Запах потерянного времени
Утро встретило Лизу серым небом и густым туманом. Это был один из тех дней, когда мир словно выдыхает перед тем, как начнётся что-то важное. Лиза стояла у окна, держа в руках чашку с горячим чаем, и смотрела на капли, стекающие по стеклу. Ночью ей не удалось уснуть. Письма бабушки не выходили у неё из головы, и к утру она приняла решение: ей нужно поехать в родной город бабушки, чтобы найти ответы.
Коробка с письмами стояла на кухонном столе, напоминая о той тайне, которая внезапно вторглась в её жизнь. Лиза достала одно из писем, чтобы перечитать строки, которые особенно её зацепили:
– *»Я боюсь, что наши воспоминания останутся лишь в стенах этого маленького города. Но я всегда буду помнить запах дождя на старой улице, где мы встретились впервые. Я не могу забыть это место, потому что там началось всё. Если я когда-нибудь исчезну, возвращайся туда, где всё началось.»*
Эти слова звучали как подсказка. Лиза поняла, что бабушка оставила ей не только письма, но и путь. Её родной город стал той отправной точкой, куда Лиза должна была поехать.
***
Через несколько часов она уже сидела в поезде, наблюдая, как за окном проносятся леса и маленькие деревеньки. Её рюкзак был заполнен письмами и дневником бабушки. Она чувствовала себя одновременно взволнованной и тревожной. Родной город бабушки, маленький и провинциальный, давно стал чем-то вроде забытого уголка памяти в её семье. О нём говорили редко, словно он был чем-то, о чём лучше не вспоминать.
Поезд прибыл в середине дня. Город встретил Лизу лёгким дождём и запахом мокрой земли. Он был совсем не таким, каким она представляла его по рассказам. Узкие улочки, выложенные старой брусчаткой, покосившиеся дома с облупившейся краской, редкие прохожие с зонтами – всё здесь казалось пропитанным временем, застывшим в прошлом.
Лиза решила начать с центральной улицы, на которой когда-то жила бабушка. Адрес дома она помнила наизусть – её мать несколько раз упоминала его, когда рассказывала о своём детстве. Дом оказался ветхим, с выбитыми стёклами и заросшим садом. Он давно стоял пустым, но, подходя ближе, Лиза почувствовала, как в сердце что-то сжалось.
Она постояла перед домом, пытаясь представить, как бабушка выходила из этой двери, спешила на встречу, писала свои письма. Её взгляд упал на старую калитку, и она заметила, что на её деревянной поверхности остались вырезанные буквы. Лиза подошла ближе и попыталась разобрать надпись: «С + Л». Она прикоснулась к ним пальцами, почувствовав шершавую поверхность. «Сергей и Лариса», – подумала она.