– Mă înțelegi?
Doctorul acesta se afla din nou în fața mea. Se uita în ochii mei ca și cum ar fi încercat să citească ceva în ei, dar nu-mi păsa.
– Înțeleg, am dat din cap și luminile s-au stins din nou.
Data următoare când m-am trezit, mi-au făcut ceva. Nu a fost înfricoșător, doar mă întrebam de ce au băgat un tub în… Ei bine, «acolo». Mi-au făcut ceva și la fund, dar nu a fost dureros. Apoi a apărut cuvântul «hospice» și am știut că sunt pe moarte. Eram supărată pentru că oamenii mor mult timp în ospicii și suferă (auzisem povești despre asta când eram Mariana), dar eu voiam să mor repede. Dar a venit un om care arăta ca un înger2 (avea chiar și o aureolă) și a spus că nu va fi niciun ospiciu pentru că mă va lua el. Mi-am dat seama că omul acela era Moartea, pentru că în Germania este un cuvânt masculin. Am fost foarte fericită și am fost de acord – în sfârșit, că el mă va lua. Iar bărbatul care era Moartea mi-a spus că totul va fi bine acum și că vom locui cu toții într-o casă mare, luminoasă și confortabilă. Am chicotit, pentru că nu auzisem niciodată pe cineva descriindu-mi un mormânt în felul acesta.
Cred că a trecut o lună până când au scos un tub de… – ei bine, «acolo» – și m-au pus într-un scaun cu rotile, ceea ce, bineînțeles, m-a făcut să plâng. Lângă mine a apărut un băiat cu părul creț, pe care domnul Moarte l-a numit «fiu». S-a dovedit că Moartea avea și ea copii, așa că eram singură și nedorită. Acest băiat, care era fiul Morții, m-a mângâiat și a început să-mi spună să nu-mi fie frică, pentru că totul va fi bine. Apoi m-a îmbrățișat și m-am pregătit să mor.
– Ce faci? m-a întrebat băiatul.
– Se pregătesc să moară, am răspuns sincer. Când mor, se pișă și fac caca, știu asta, așa că trebuie să stau așa ca să nu se supere femeile pentru că trebuie să curețe prea mult.
– N-o să mori, a spus băiatul, uitându-se în jurul lui.
Imediat, acest bărbat, care era Moartea, s-a apropiat și m-a luat în brațe. A fost atât de dulce, atât de cald, încât am plâns din nou, pentru că nu m-am putut abține.
– De ce plânge, tati? întreabă băiatul cu părul creț, care îmi amintește de cineva.
– Pentru că nu avea pe nimeni, fiule, a răspuns bărbatul care mă ținea în brațe. Depresia este cel mai mare torționar al copiilor speciali.