Наконец, я добрался до дома, вошёл в квартиру, снял верхнюю одежду и втиснулся в кресло слегка потупить перед телевизором на сон грядущий. Перед этим взял с подоконника яблоко, которое, пока не сморщилось, украшало интерьер, восполняя цветом, расположением и формой отсутствие занавесок. Сморщенное яблоко оставалось какой-никакой, но пищей, поэтому я его употребил, порадовавшись, что время не успело ещё сделать это раньше меня, хотя уже начало. Если бы это яблоко было на тарелочке с голубой каёмочкой, я бы позволил ему кататься по кругу, открывая мне какие-то тайные знания. Представляю, как давным-давно разряженный планшет с логотипом яблока попал в чьи-то непосвящённые руки, какая красивая легенда была рождена в результате соединения обрывков информации бывших пользователей, а теперь хранителей разряженной аппаратуры в огромных количествах. Как чёрные прямоугольники мёртвых телефонов, найденные в руках погребённых, будут служить отправной точкой для разделения людей на секты яблочников и прочих, в зависимости от разницы значков.
А люди покидали свои просторные терема, которые отапливались электричеством, избавлялись от проблем в маленьких избах, которые топили дровами. Эпоха относительного изобилия превратила уцелевшие терема снова в объекты культурного наследия, которые вот-вот надо будет опять разбирать на дрова.
Ясно с электричеством, а как же софт? То самое, глубинное и основное содержание эпохи, хранилище воспоминаний и традиций? Ответ: Вавилонский сервер и его разрушение, слыхали о таком событии? Был и единый язык, в нашем случае, этот язык напоминает о себе самой большой кнопкой на клавиатуре с надписью, правильно, "Enter". Единый софтовый язык того времени был, вероятно, другим. А когда сервер приказал долго жить, люди были вынуждены общаться, используя свой речевой аппарат. Так и начали возникать разные языки, разные, поскольку в разных избах собирались разные группки, которые и общались в тесном кругу, на ходу изобретая способы понимать хотя бы друг друга.
Я разлепил глаза – солнце освещало комнату уже в полную силу. Моя поза напоминала одну из асанн, сложную и предназначенную для духовного перерождения, уточню, глубоко сидел на коленях перед креслом, расположив голову на сиденье. Я встал, понюхал воздух вокруг, гадкого запаха не уловил, немного похорошело, не надо было сразу менять одежду. Я спал одетый, где попало, не видел смысла использовать постельное белье, да и сама постель представлялась мне предметом лишней роскоши. Она подразумевала наличие спальни и наличие дома, где эта спальня располагалась бы. А постельное белье… Если представить картину, где прото-люди обнаруживают склад с простынями, пододеяльниками и наволочками и, посовещавшись, решают, что это ничто иное, как постельное белье. И начинают его использовать так, как мы сейчас это наблюдаем. А это было и не белье, а, скажем, погребальные принадлежности. Или ещё что.