Откроешь глаза, подумаешь:
– Очередная…
Поищешь её имя в голове. Вроде даже найдёшь, но засомневаешься – тоже обычное дело. Но вдруг эта «очередная» начинает вести себя, как «постоянная»: собирает вещи, что-то напевает, снимает с себя мой банный халат. А потом ещё и чмокает меня перед уходом:
– До вечера! Сегодня вернусь пораньше. Что ты хочешь на ужин? – и тон у неё такой, словно готовить ужины для неё в некоторой степени привычно. Наверное мы уже не первое утро просыпаемся вместе.
Перелистываю переписку в телефоне. Ну да, аж с четверга общаемся.
Забавно, конечно. Сегодня она приготовит мне ужин, а потом я вернусь в прошлое и буду с ней незнаком до четверга. А в четверг узнаю, с чего у нас всё начиналось.
Сейчас я привык ко многому, но в детстве эти путешествия заставляли меня пореветь. Горше всего бывало, если вдруг доводилось вывалиться во вторник, на сутки опережающий день рождения. Там, в этом вторнике, все подаренные игрушки уже мои! Играй не хочу! Клей модели, запускай поезд по железной дороге, катайся на новом скейте или роликах. А потом – бац! – и ты отброшен на неделю назад. А день рождения только в понедельник! Ладно бы – просто ждать. Да, поканючишь иногда:
– Ма-а-ам, ну что вы мне подарите?
А тут и канючить не надо. Всё знаешь наперёд! Открыл уже все коробки, прикоснулся к несметным детским богатствам и вдруг снова лишился его почти на неделю. Вот оно – банкротство, страшнее которого нет!
Однажды я уснул с новым плюшевым медведем – как раз со вторника на среду, когда пора было возвращаться обратно, в настоящее. Мама сама мне этого медведя под бочок положила! Вы представить себе не можете, что было утром, когда она зашла ко мне в комнату! Медвежонок пролетел со мной сквозь время и оказался в моей детской кроватке раньше положенного срока.
Мама расстроенно смотрела на папу и приговаривала:
– Виталик нашёл подарки! Я же говорила, нужно лучше прятать!
Родители ушли и вдруг вернулись с запакованной коробкой. Из неё извлекли точно такого же плюшевого медведя, какой был у меня в руках.
– Чей у тебя медведь? – строго спросила мама.– Чей медведь, Виталик? Опять с кем-то поменялся? Мы же просили этого не делать! Медведя нужно вернуть.
Пришлось соврать, что медведя я стащил из садика. В назидание родители решили отдать в садик обоих медведей, чтобы неповадно было снова что-нибудь стащить. Не передать, как я ревел в то утро, прощаясь с игрушками!