Как и почему выжил – удивляюсь до сих пор. Но выжил. Оставил наркотики, и уже много лет не употребляю. Сейчас у меня все по-другому: есть любимые семья, работа, хобби, правильное окружение. Есть цели и радость от жизни. Я снова вспомнил, что такое хотеть просыпаться утром и смеяться от души просто так, без повода.
В нынешнем окружении немногие знают о моем прошлом, для большинства я самый обычный. И лишь на отдыхе, где-нибудь на пляже, я все еще немного стесняюсь: давние шрамы от «дорог» наметанный взгляд все равно видит и все понимает.
Гордиться таким прошлым может только имбецил. Я и не горжусь. Выпал такой путь, бывает всякое. Главное – прошел.
Зачем говорю о себе? По трем причинам:
1. Эта книга – мой долг. Пафосно, но так оно и есть. Книгу я задумал еще года 4 назад, с тех пор она меня терзала. Все казалось, что раз могу сказать, значит надо говорить. Вдруг кому-то нужно прочитать эти строки, вдруг они кому-нибудь бы помогли. Когда понял, что терзает по-полной, отложил дела и сел писать.
Еще лет 15—20 назад я бы и сам себя не понял с этой книгой. Зачем кому-то помогать? Смысл? Но люди меняются. Надеюсь, с ее помощью я хоть немного сотру черноту, которую оставил от себя в прошлом. Опять же, еще несколько лет, и я уже не смогу ее написать. Сегодня «новый я» уже с трудом вспоминает «я-наркомана». Да и внутренне все неприятней в это погружаться.
2. Мы одного леса жители. Вечером психотерапевты и наркологи снимают халаты и… всё. Наркотики не их жизнь, просто работа. Я ни в коем случае не пытаюсь принизить нужность этих профессий, но конкретно мне такой расклад все портил.
Между нами всегда была перегородка. Слушал, кивал, но не принимал их как равных. Знал, что реальное «мое» у них не откликается: когда прием закончится, они поедут в хорошей машине домой, а я буду искать на грамм и выть душой всю ночь.
Может, эту книгу тебе будет проще принять. Я тоже проживал ту же хреновую жизнь, в которой ты сейчас. Знал лично и чувствовал то же самое. Я от тебя не завишу, ты не платишь мне за прием и даже «спасибо» особо не жду. Просто читай и думай.
3. Завязать может каждый. Не слушай голос, который нашептывает тебе «я наркоман, мне хана». Это чушь собачья. Не слушай тех, кто не смог бросить и уверяет, что все бесполезно. Это ребятишки врут, правды они и сами не знают.