– Тогда кто же это?
– Он.
– Кто?
– Сторож.
– Не может быть!
– Может. От него пахнет солнцем.
– Боже, Элла, ты разбила мне сердце.
– Ты можешь остаться моим другом.
– Да, конечно. Я буду тебе как брат. Но как вышло, что ты его полюбила?
– О-о, Чарлз, это было так прекрасно. Я думала о птицах и замечталась, забылась. Только ты меня не выдавай, Чарлз. Они со мной знаешь что сделают?
– Ну что ты! Не бойся. Продолжай.
– Ну, я замечталась, и тут появляется он, выходит из-за угла. А мне и деваться некуда – на мне было голубое платье. А вокруг всего несколько манекенов, и те в нижнем белье.
– Так, дальше, пожалуйста.
– Что мне оставалось делать? Я скинула платье и застыла как вкопанная.
– Понятно.
– Он остановился прямо возле меня, Чарлз. Посмотрел на меня. И коснулся моей щеки.
– И ничего не заметил?
– Нет. Она была холодная. Но, Чарлз, при этом он заговорил со мной… сказал: «Ай да крошка, вот бы таких на Восьмой авеню побольше». Какой прелестный комплимент, правда, Чарлз?
– Лично я сказал бы «на Парк-авеню».
– Ой, Чарлз, не становись похожим на них. Иногда мне кажется, что ты начинаешь походить на них. Велика ли разница, Чарлз, какую улицу назвать? Комплимент от этого не стал хуже.
– Может, и не стал, но сердце мое разбито. И как ты добьешься его взаимности? Ведь он живет в другом мире.
– Да, Чарлз, его мир – Восьмая авеню. Я хочу перебраться туда. Чарлз, ты и вправду мой друг?
– Я тебе как брат, но сердце мое разбито.
– Я скажу тебе, что хочу сделать. Скажу. Я снова туда встану. Тогда он меня увидит.
– И что?
– Может, он снова со мной заговорит.
– Элла, дорогая, ты просто себя терзаешь. Себе же делаешь хуже.
– Нет, Чарлз. На сей раз я ему отвечу. И он заберет меня с собой.
– Элла, я не могу этого слышать.
– Тсс! Кто-то идет! Я увижу птиц, Чарлз, настоящих птиц, увижу, как растут цветы. Это они вернулись. Тебе надо идти.
13 МАЯ. Последние три дня стали для меня настоящей пыткой. И вот сегодня я не выдержал. Ко мне подсел Роско. Сидел рядом и долго смотрел на меня. Потом положил руку на плечо.
– Что-то ты совсем раскис, старина, – посочувствовал он. – Может, выбраться в «Уанамейкерс» и покататься на лыжах?
На его доброту я не мог не ответить откровенностью.
– Нет, Роско, это не поможет. Дело мое гиблое. Я не могу есть, не могу спать. Даже писать и то не могу, понимаешь?