«Вы спасли меня», – сказала она, хватая меня за руку после процедуры. Но, глядя в ее глаза после операции, я не чувствовала гордости. Напротив, я чувствовала себя побежденной.
В лучшем случае я сняла симптомы хронического воспаления носа, но абсолютно ничего не сделала для лечения основной причины этого воспаления. Я также абсолютно ничего не сделала, чтобы помочь ей с другими заболеваниями. Я знала, что она продолжит ходить по врачам разных специальностей с множеством других симптомов, которые не были в центре моего внимания. Вышла ли она из этой послеоперационной зоны «здоровой» после того, как я навсегда изменила анатомию ее носа? Какова вероятность того, что факторы, вызывающие у нее преддиабет, лишний вес, депрессию и высокое артериальное давление (все состояния, которые, как я знала, могут быть вызваны воспалением), не связаны с рецидивирующим воспалением в носу?
София была моей второй пациенткой, которой я делала операцию из-за синусита, за день и пятой за неделю. За время ординатуры я провела сотни таких операций на воспаленных тканях пазух. Но очень многие пациенты возвращались в больницу для повторных операций на пазухах и лечения других заболеваний – самыми распространенными были диабет, депрессия, тревожность, рак, болезни сердца, деменция, гипертония и ожирение.
Несмотря на то что я изо дня в день занималась хирургическим лечением воспаленных тканей головы и шеи, мне ни разу не объяснили, что вызывает воспаление и как оно связано с воспалительными хроническими заболеваниями, с которыми сегодня сталкивается множество американцев. Ни разу я не задавалась вопросом: «А почему вокруг так много воспалений?» Моя интуиция подсказывала мне, что все заболевания Софии могут быть связаны между собой, но вместо того, чтобы удовлетворить свое любопытство, я оставалась в рамках специальности, следовала предписаниям и всегда имела под рукой блокнот для рецептов и скальпель.
Вскоре после встречи с Софией я почувствовала всепоглощающую убежденность: я не вправе приступить к лечению следующего пациента, пока я не выясню, почему – несмотря на гигантские объемы нашей системы здравоохранения – пациенты и люди вокруг меня болеют.
Я хотела понять, почему число заболеваний растет в геометрической прогрессии; я видела четкие закономерности, указывающие на возможные связи. И самое главное, мне нужно было понять, могу ли я как врач что-то сделать, чтобы мои пациенты