Служил он своему господину уже не первый год, и случалось в их неспокойной жизни всякое, однако же в такую передрягу они попали впервые. Призрак виселицы маячил на их горизонте всегда, но теперь он стал как никогда осязаем, и Джон, пожалуй, впервые задумался, насколько иначе могла сложиться его жизнь.
Сын школьного учителя, пристроенный отцом в богатый респектабельный дом, сейчас он мог бы уже сколотить небольшое состояние, обзавестись семьёй. Ночью засыпать рядом с ласковой женой, днём радоваться первым шагам детишек… Однако же всё случилось так, как случилось. Заскучав на однообразной службе, он бросил её, прихватив с собой хозяйские деньги, и счастливо избежав виселицы. Когда деньги закончились, он снова устроился на службу – помогла приятная внешность, обходительные манеры и знание грамоты. Однако же эта служба закончилась так же, как и первая. Мало-помалу Джон скатился до ремесла карточного шулера, но удача отвернулась от него, и вместо выигрыша он часто оказывался битым – хорошо, хоть не до смерти. Тогда ему и встретился его нынешний хозяин, которого за глаза называли лордом трущоб из-за попыток выглядеть дворянином несмотря на тёмное происхождение, и носящим вместо имени прозвище Дэсбелл – Похоронный Звон.
Жил Дэсбелл тем, что выполнял опасные и сомнительные с точки зрения закона поручения господ, прячущих лица под низко надвинутыми капюшонами. Этого хозяина обокрасть Джон бы уже не решился. Да и не возникало у него подобного желания, потому что именно такая, суматошная и рискованная жизнь оказалась ему по сердцу. Во всяком случае, так он считал до сих пор.
Последнее дело, в котором был замешан его хозяин, было таким же опасным и таким же незаконным, как и прежние. Однако же в этот раз солдаты шерифа нагрянули уж очень быстро. С трудом отбившись от них в тёмном и узком проулке, где короткие клинки оказались удобнее длинных солдатских шпаг, Дэсбелл с Джоном, бросив большую часть пожиток, спешно покинули Колдуэлл. И лишь когда рассвело, Джон заметил, что камзол хозяина в крови. Рана оказалась неглубокой, но быстрая скачка не позволяла ей затянуться, медлить же они не могли – люди шерифа не прекращали погони.
В попытке оторваться они несколько дней петляли по промёрзшим дорогам, давая отдых больше коням, чем себе. А закончилось всё тем, что Дэсбелл, зажимая рукой рану со сползшей повязкой, ворвался в монастырскую церковь, прося убежища.