Ты хотел меня видеть, похоже,
И поэтому нервный и злой.
Я исчезну в пустынной прихожей,
Чтоб запомнить, как было одной.
Жаль, такие, как ты, не танцуют
И не пишут, дразня, ерунды.
Чей-то прадед с портрета, бликуя, Улыбается мне с высоты.
Час молчания перед уходом
Был счастливейшим в этом году.
Я уйду и запомню свободу.
Напиши мне, когда я уйду.
Напиши мне, что злишься от шума,
Глупых шуток и боли в висках;
Если больше не сможешь придумать,
Напиши все на трех языках.
Ты в западне, ты прижат турникетом,
Ты прикоснулся к ножу,
Но не целуй меня как сигарету, —
Я тебе не наврежу.
Милый и слабый, ты бросить не можешь
И на меня не смотреть:
Ты из молчания, мяса и кожи,