Простейший музыкальный инструмент, который мне оказался доступен – ксилофон. Детская игрушка по сути: семь брусочков и две палочки. Каждый брусок при ударе палочкой по нему издает свой звук в тональности одной из нот. Я же решил попросить моего отца выточить мне семь брусков из металла, которые бы были созвучны основным музыкальным нотам. Тот понятное дело сначала покрутил пальцем у виска и сказал, что не сможет мне помочь. Пришлось обращаться за помощью к нашему учителю музыки, оперировать к его тонкому слуху и напирать на то, что он станет причастен к созданию нового музыкального инструмента. Тот внял – сыграли роль мои прошлые заслуги.
У отца отвертеться не удалось, и к весне я стал обладателем семи тоненьких металлических пластин различной толщины и такого же количества тонких иголок с шариком на конце. Дальше отец закрепил пластинки на тонкой дощечке, но так, чтобы при ударе по ним иголкой не терялся звук. После этого пришла пора второй части моего плана по созданию «плеера рабоче-крестьянского, карманного». В цеху у отца я обзавелся двумя цилиндрами, к которым приварили тонкие пластинки – для закрепления на цилиндре бумаги. К одному из цилиндров приделали пружины для механического взвода, как у игрушечных машинок. Несколько оборотов – и цилиндр крутится со скоростью около пятидесяти оборотов в минуту. Правда крутится недолго – две минуты максимум, но я надеялся исправить это сразу, как обзаведусь батарейкой или аккумулятором. Пока же и то и другое – дефицит жуткий, да и размерчик у аккумуляторов мама не горюй.
И наконец – последний шаг к созданию «Огнефона». Вот так скромно я решил назвать свое творение. Длинный рулон бумаги шириной как раз чуть больше, чем общая ширина пластинок на дощечке. В этом рулоне пробиваются дырки, как на перфокарте под размер шариков на иголках. Места, где пробить дырки, определяются с помощью нотной тетради, на которой записано музыкальное произведение. После этого прикрепить рулон на цилиндры, шарики иголок упираются в полотно рулона, но стоит тому начать крутиться и дойти до места, где расположена дырочка, то тут же иголка ударяет о металлическую пластинку под собой, издавая звук…
– Дзинь-дзинь, дзин-дзинь, дзинь;
Дзинь-дзинь, дзинь-дзинь-дзинь, дзинь.
Мелодичный перелив разнесся по бараку, заставив всех на мгновение замереть. Когда завод моего «огнефона» завершился, первым прокашлялся дед Демид и озвучил общее мнение присутствующих.