– На вас пришла жалоба от инвалида войны, с которым вы вели себя недостаточно корректно, – заявил главный и протянул мне конверт, когда я вошел в его кабинет.
Быстро пробежав глазами текст письма, я вспомнил этого больного, вернее, здорового, которого принимал на консультативном приеме месяц назад.
– Да, но я тогда не нашел у него никаких болезней, он был практически здоров, хотя требовал заключения о болезнях для получения бесплатного автотранспорта, – пытался оправдаться я.
– Здоров! Да в его возрасте человек не может быть здоровым! – повысил тон главный врач. – Пусть он будет трижды здоровым. Но он воевал и, значит, имеет полное право на льготы, пусть и не без нашей помощи. Мы, а это главное, не должны допускать жалоб в наш адрес – это портит наши показатели.
– Но он вел себя не очень красиво: кричал, топал ногами в коридоре, затем устроил показательную истерику, – защищался я.
– Всё! Еще одна жалоба или предупреждение, и вы вылетите из Центра в два счета, – категорично отрезал Скворцов.
Спорить с ним было всё равно что мочиться против ветра, поэтому я не стал более поддерживать разговор, вернее раздувать пламя, и поспешил покинуть кабинет главного.
Только безголовый человек, чинуша в белом халате может взвинтить нервы, довести хирурга до стресса за полчаса до ответственной операции. Правда, настоящий хирург способен после подобного эксцесса взять себя в руки и, отбросив всё лишнее, сконцентрироваться только на главном. Видимо, настоящим хирургом я еще не был, потому что лицо у меня горело, а руки слегка дрожали, когда, затягиваясь сигаретой, я пытался успокоиться.
Братья анестезиологи взяли больного в операционную в половине десятого, а в десять ноль ноль, стоя над больным, я уже был спокоен. Операция шла без трудностей, мы довольно быстро вшили искусственный протез кровеносного сосуда и уже приступили к зашиванию раны, когда я… вдруг… почувствовал себя как-то странно…
…Может ли человек чувствовать свой мозг – полушария, доли, извилины? На этот вопрос ответит каждый, даже ничего не смыслящий в медицине. Нет, конечно – нет! Мозг – это сложнейшее создание, высокочувствительный анализатор всех органов и систем, осуществляющий высшую нервную деятельность. Лишь тончайшая паутинная оболочка, покрывающая всю его поверхность, богатая сосудами и нервами, способна воспринимать болезненные ощущения. Однако кора головного мозга, как и его серое вещество, лишены тактильных и болевых рецепторов. И посему сам мозг чувствовать нельзя. Так думал и я, пока со мной не произошла та странная история.